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RÉSUMÉ
 

COMPOSÉ des mots grecs Ñrqograf…a de ÑrqÒj, droit, correct, et 
 gr£fw, j’écris, orthographie (13e s.) fut emprunté au latin ortho-

graphia (1245). Dans l’état actuel des choses, non seulement nous pour-
rions faire l’économie du mot ortho et parler simplement de graphie, mais 
il est indispensable de redonner au mot orthographe son véritable sens : 
l’orthographe est celui qui s’occupe, qui traite, d’orthographie.

Nombre d’hérésies sont fondées sur le retranchement ou l’ajout d’une 
lettre, le changement d’une lettre ou d’un accent…, dans le cas qui nous 
occupe, le retranchement de la lettre i, faisant ainsi d’un mot plein un 
mot vide, abstrait, vidé de sa « substantificque mouelle » dirait Rabelais. 
Car la graphie ne concerne pas la seule écriture des mots. À l’origine, 
graphikos désignait également la gravure et la peinture. La graphie entre 
d’ailleurs dans la composition de nombreux mots : photographie, lithogra-
phie, télégraphie… Elle comprend non seulement l’édition grammaticale, 
mais également l’édition visuelle, graphique et sonore (multimédia).

Pour le chartiste Francis Wey (p. 42-43), « l’histoire intellectuelle d’un 
peuple est tout entière dans celle de son langage. On ne peut trouver la 
clef de la science philologique sans connaître à fond l’âme humaine, sans 
être intimement initié à la marche naturelle des progrès sociaux. Aussi la 
tâche d’un grammairien paraît-elle à Quintillien si immense, qu’il trouve 
impossible qu’on l’accomplisse, si on ne réunit à l’intelligence la plus 
haute, la plus générale des choses de la nature, une érudition presque 
universelle. La grammaire, ajoute-t-il, est au fond plus importante qu’il 
ne semble d’abord, plus habet in recessu, quam in fronte promittit. »

Pour cela, il importe de remonter à la source. Plus sûrement qu’un 
supposé ‹ miracle grec ›, qu’on le veuille ou non, la Bible est bien le mythe 
fondateur de la civilisation occidentale. Raison pour laquelle, comme 
d’autres auteurs, j’ai cherché dans les textes bibliques et leurs commen-
taires la réponse à mes interrogations. Adam nommant les animaux, Noé 
les faisant entrer dans l’arche du salut (Déluge), Babel et la ‹ séparation › 
des langues … l’incarnation du Verbe, suivie de la Pentecôte, telles sont 
les étapes qui, sous un langage imagé, évoquent l’origine, la raison d’être 
et la finalité du verbe de l’Homme, à l’image du Verbe divin. Lorsqu’on 
l’a compris, nos querelles orthographiques paraissent bien dérisoires.

Comme toute chose créée, le langage a ses lois. Le français n’est pas 
né à la Renaissance ; ses racines sont beaucoup plus anciennes. Les 
grammairiens de l’époque moderne, ignorant les premiers monuments 
du français, ont appuyé leurs décisions sur le seul usage du temps où ils 
vivaient, ôtant ainsi à leurs travaux la solidité propre aux œuvres fon-
dées sur la logique et la raison.

Malgré les imperfections du système graphique du français, le dédale 
et l’aporie de ses règles grammaticales, les alchimistes du verbe ont su 
enfanter des chefs-d’œuvre. Des maîtres-écrivains, des typographes, ont 
su les magnifier. Et il y a toujours eu des Veilleurs pour transmettre les 
véritables lois du langage vulgaire et combattre les diktats des légistes.

Retrouver les véritables fondements de notre idiome, qu’il soit écrit 
ou parlé, tel est l’objet de mes recherches. Associer le plus grand nombre 
à cette quête, qui touche l’Homme au plus profond de lui-même, est 
mon vœu le plus cher.  



1. Le prépresse ou préimpression concerne 
toutes les étapes de fabrication de la 
forme imprimante (conception, traite-
ment des textes et des illustrations, 
mise en page, etc.), c’est-à-dire tout 
ce qui se fait en amont de l’impression 
proprement dite, que ce soit avec une 
presse d’imprimerie ou tout autre 
matériel (imprimante…). De nos jours, 
ces mêmes opérations servent à fabri-
quer des documents dont les données 
sont numérisées en vue de leur diffusion 
sur supports informatiques, Internet… 
 
2. Sans plus d’examen, cet ouvrage, 
est toujours considéré par certains 
professionnels de la ‹ chose imprimée › 
comme la ‹ bible › du métier. Et gare 
à ceux qui dérogent à ses règles. 
 
3. Je tiens à préciser que mes corrections 
et observations étaient tout d’abord 
destinées aux seuls auteurs et éditeurs 
concernés, ce qui explique l’absence 
de table des matières, de références 
croisées, d’index, etc. Les textes de 
présentation, critiques… de mes études 
n’engagent que les administrateurs 
du site : http://listetypo.free.fr. 
 4. COLLIN D’AMBLY François (et non 
Pierre-Nicolas), Grammaire françoise, 
analytique et littéraire, Paris, 1807 ; 
De l’usage des expressions négatives…, 
Paris, 1801 ; De l’usage des prépositions…, 
Paris, 1819 ; etc. 

 5. JORET Charles, Du C dans les langues 
romanes, Paris, Librairie A. Franck, 1874. 
J’ai consacré 46 pages au format A4 aux 
guillemets. S’agissant d’abord et avant 
tout d’une critique de propos tenus 
dans une Foire aux questions (FAQ) sur 
Internet par des auteurs qui ont plus à 
apprendre qu’à enseigner, je reprendrai 
cette étude de façon plus construite. 

 6. SCHNEIDER Jean, Les Traités ortho-
graphiques grecs antiques et byzantins, 
Turnhout, Brepols – Paris, CNRS Édit., 
1999 et 2000, coll. Linguæ Patrum. 
Prix : 262,97 € ! Michel Patillon a rendu 
compte de ce livre dans la revue Histoire, 
Épistémologie, Langage du 24 janv. 2002, 
p. 175-179. 

 7. Orthographie est le mot utilisé par 
l’auteur du premier traité orthogra-
phique écrit en français : Tre vtile 
Et cõpendieulx Traicte de lart et cience 
dorthographie Gallicane, paris, s. d. ; 
du De Orthographia de Gasparino 
Barzizza, Paris, 1471 ; de l’Orthotypogra-
phia de Jérôme Hornschuch (Leipzig, 
1608), premier ouvrage consacré à la 
correction des épreuves. Je reproduis 
la graphie des auteurs que je cite. 

 8. GREVISSE Maurice, Le bon usage…, 
Paris–Gembloux, Duculot, 1980, no 223, 
n. b. Ex. : dans la Table, aux feuillets V,

XIII (ortographe), XVII (Lorthographe), 
XXV, XXXVII, XLI, XLIIII v, etc.

PROFESSIONNEL du prépresse ¹ et de l’édition depuis une trentaine 
 d’années, comme d’autres professionnels de la ‹ chose imprimée ›, 

j’ai régulièrement empoisonné la vie des usagers au nom du sacro-saint 
Code typographique ² et autres ouvrages du même genre. Cela dit, nom-
bre de ces usagers ne sont pas exempts de reproches et gagneraient à sui-
vre les conseils éclairés de professionnels dignes de ce nom. À une épo-
que où l’autoédition devient pratique courante, il est utile de rappeler que 
fabriquer un imprimé est un métier qui, malheureusement, n’est pas en-
seigné à l’école. Il n’en a pas toujours été ainsi. Instruire est pourtant le 
seul remède qui puisse mettre fin à la pollution graphique et visuelle que 
nous devons subir quotidiennement. Quoiqu’il en soit, il n’appartient à 
personne de s’arroger le droit de limiter la liberté d’autrui. En matière de 
langage, tout est question d’éveil, de goût… et de conventions.

Pour vivre en société, nous avons besoin d’un minimum de règles. 
Or, pour instruire, encore faut-il en connaître les fondements. Raison 
pour laquelle, depuis une dizaine d’années, je ne cesse de chercher le 
pourquoi de ces règles que François Richaudeau a qualifié, parfois abu-
sivement, de « fatras pseudo-linguistique ».

En mars 1997, j’ai rendu public le premier volume de mes études cri-
tiques sur la grammaire typographique. Elles sont consultables en ligne 
sur Internet ³. En avril 2002, j’ai publié dans Orthotypographie. Recher-
ches bibliographiques la liste des ouvrages qui font l’objet de mes recher-
ches, soit un peu plus de 2 200. Aujourd’hui, elles portent sur plus de 
6 000 références. Après neuf ans de recherches, soit le temps d’une ges-
tation, Les fabuleuses inventions graphiques du français (collection « L’or-
thographe du français ») est le premier ouvrage d’une longue liste à venir.

Citant François Collin d’Ambly ⁴, Julien Tell (Les Grammairiens fran-
çais…, Paris, 1874) écrit p. 223-224 : « Collin-d’Ambly est du très-petit 
nombre de ceux qui ont compris, que chaque sujet de la grammaire, tel 
qu’il soit, exige, si l’on veut le traiter à fond, des années de travaux. » 
J’ajoute que nombre de ces sujets peuvent faire l’objet d’un gros livre, 
voire de plusieurs. Exemples : en 1874, Charles Joret a consacré pas moins 
de 364 pages à la lettre C dans les langues romanes ⁵. Plus récemment, 
Jean Schneider a consacré 914 pages aux traités orthographiques grecs 
antiques et byzantins ⁶, premier livre en français sur le sujet. Etc.

J’avais prévu tout d’abord de faire figurer en tête de ce premier livre 
une étude sur l’orthographie du français, devant servir d’introduction 
générale aux ouvrages de la collection. Par la suite, j’ai jugé préférable 
d’en faire deux. Logiquement, cette introduction, qui aura pour titre Les 
tribulations d’un ortografe au ‹ pays des lumières ›, devrait paraître en pre-
mier, mais l’état d’avancement de mes recherches en a décidé autrement. 
Au fond, ce n’est pas très important, d’autant que je résume le sujet ici.

Avant de donner un aperçu de leur contenu, examinons tout d’abord 
l’orthodoxie du mot orthographe, qui désigne en français la manière cor-
recte d’écrire. Ce mot, à lui seul, justifie les critiques qui sont régulière-
ment adressées au dictionnaire et à la grammaire du français.

Composé des mots grecs Ñrqograf…a de ÑrqÒj, droit, correct, et 
gr£fw, j’écris, orthographe, anciennement orthographie ⁷ (13e siècle), fut 
emprunté au latin orthographia (1245).

Maurice Grevisse fait remarquer ⁸ que « la forme orthographe se trouve
☞
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1. Pour Jean BOUFFARTIGUE & Anne-
Marie DELRIEU, Étymologies du français : 
les racines grecques, Paris, Belin, 1996, 
p. 164 : « Orthographe est une formation 
isolée résultant d’une faute d’ortho-
graphe commise au XVIIe siècle [!] 
sur le correct orthographie. » 
 
2. ARRIVÉ Michel, « L’orthographe de 
Léon Clédat », dans la Revue de filosofie 
française, p. 177-178. (C’est moi qui 
souligne en gras.) 
 
3. Le nom de la science épigrafie se 
décompose en épigrafe + ie, c’est ici 
le suffixe -ie qui, à lui seul, signifie 
« science de ». De même, paléografe 
inclus dans paléografie signifie « an-
ciennes écritures », mais, dans ce sens, 
le mot n’existe pas isolément, et on 
a pu, sans équivoque, appeler paléo-
grafe celui qui s’occupe de paléografie. 
 
4. CORNEILLE Pierre, Le Théâtre 
de P. Corneille, Reueu & corrigé par 
l’Autheur, « Au Lecteur », A Paris, 
Chez Guillaume de Luyne, 1663, p. iv. 
Pierre Larousse cite dans son Diction-
naire (1873) cette anecdote : « La tra-
gédie d’Idoménée avait été affichée 
aux premières représentations par un 
y. Mlle Clairon, dans une assemblée 
de comédiens, fait venir l’imprimeur 
à la barre de sa cour et lui reproche 
son ignorance. L’imprimeur dit que 
c’est le semainier qui a mis Idoménée 
avec ce malheureux y. Cela ne se peut, 
interrompt dignement Mlle Clairon, 
il n’y a pas parmi nous un comédien 
qui ne sache orthographer. — Eh ! eh ! 
mademoiselle, lui réplique l’imprimeur, 
on dit mieux orthographier. » Le Grand 
Alphabet François non encore veu, depuis 
que la France est France, pour apprendre 
à bien lire, prononcer, écrire & Ortho-
grapher (1657). Etc. 
 
5. Cet abîme qui existe aujourd’hui 
entre la langue parlée et la langue écrite 
n’existait pas à l’origine. À l’époque 
des Chansons de Geste (11e et 12e siècles), 
les copistes des écoles de jongleurs 
avaient créé une orthographie à peu 
près phonétique, relativement simple 
et logique. Encore au 15e siècle, non 
seulement de nombreux mots latins 
sont francisés, mais à peine une ving-
taine de mots sont écrits avec des th, 
des ph et des ch. Pour s’en convaincre, 
il suffit de consulter le Dictionnaire latin-
français de FIRMIN LE VER (Firmini 
 Verris dictionarivs, commencé en 1420 
et terminé en 1440), qui comporte pas 
moins de 35 000 mots. On y lit : antecrist, 
apoticaire, autentique, auteur, blasfeme, 
caractere, cirographe, colere, cripte, cristal, 
diphtongue, filosophe, fisique, frenesie, 
frenetique, himne, idropisie, iver, joieux ➣

attestée dès 529, dans le Champfleury de Geofroy Tory ». Comment ortho-
graphie s’est transformé en orthographe ? Ces deux auteurs ne le disent 
pas ¹. Ce qui est certain, c’est que ce mot a connu depuis au moins huit 
graphies : ortografie, orthografie, ortographie, orthographie, ortografe, or-
thografe, ortographe, orthographe. Le mot ort(h)ograf(ph)ie a été utilisé, 
réclamé ou recommandé par de grands écrivains, des auteurs de diction-
naires, des typographes : Ronsard, Du Bellay, Nicod, A. F. Didot, Littré, 
Larousse, etc. Sans succès. Que dit Sainte-Beuve, par exemple : « […] il 
n’y eut jamais de mot plus mal formé. Il fallait dire orthographie, comme 
on dit philosophie, biographie, télégraphie, photographie, etc. Que dirait-on 
si le nomenclateur de ces derniers arts avait imaginé de les intituler la 
photographe, la télégraphe ? Mais commettre cette ânerie pour le mot 
même qui répond juste à bien écrire, convenez que c’est jouer de mal-
heur. L’ironie est piquante. Qu’y faire ? Tous les décrets académiques ou 
autres n’y peuvent rien. Tirons-en une leçon. Cette espèce d’accident et 
d’affront qui a défiguré tout d’abord d’une manière irréparable le mot 
même exprimant l’art d’écrire avec rectitude nous est un avertissement 
qu’en telle matière il ne faut pas ambitionner une réforme trop complè-
te, que la perfection est interdite, qu’il faut savoir se contenter, à chaque 
reprise, du possible et de l’à-peu-près. »

Comment est-on passé du mot orthographie à orthographe ? Réponse 
de Michel Arrivé ² : « On a été amené à préférer -graphie pour les études 
plutôt descriptives et -logie pour les études de substances. Les mots en 
-graphe et -logue servent à désigner les savants qui s’occupent de ces scien-
ces, qui ‹ écrivent ou parlent › au sujet de… ; mais ces éléments avaient 
aussi à l’origine une valeur passive, qu’ils ont conservée dans un certain 
nombre de mots, où ils signifient ‹ ce qui est dit › ou ‹ ce qui est écrit ›, au 
lieu de ‹ celui qui parle ou écrit › : une épigrafe est proprement une ins-
cription ³ ; dès lors on a dû faire un autre mot, avec le suffixe -iste, épi-
graphiste, pour désigner les savants qui s’occupent de la science des ‹ épi-
graphes › ou inscription. D’ailleurs, on a fait des noms de savants en -iste 
ou en -ien, sans qu’il y eût à craindre la même équivoque : on aurait pu 
dire téologue, fisiologue, antropologue, comme on dit arkéologue, psicolo-
gue, géologue, mais nous disons : téologien, antropologiste, fisiologiste. »

« Valeur passive », « on a dû faire un autre mot », « le suffixe -ie, à lui 
seul, signifie science de », « dans ce sens, le mot n’existe pas isolément ». 
Il y a sûrement d’autres arguments. «Valeur passive », voilà l’argument 
majeur qui sert à justifier la graphie orthographe. Par suite, comme pour 
épigraphe, on a dû créer le mot orthographiste pour désigner l’« auteur 
qui écrit sur l’orthographe (Littré) ». Mais alors qu’épigraphie coexiste 
avec épigraphe, télégraphie avec télégraphe…, cette valeur passive a pu-
rement et simplement supprimé de notre vocabulaire la valeur active 
– orthographie – qui désignait à l’origine le « bien écrire ». Comme les 
doctes n’en sont pas à une incohérence près, ils orthographient, là où, 
logiquement, ils devraient orthographer. Cela s’est dit : « I’ay donc fait 
ortographer ain  les mots uiuants & leurs emblables ⁴ ».

En fait, il n’y a pas plus de raison d’écrire orthographe pour orthogra-
phie, qu’il n’y en a d’écrire paléographe pour paléographie.

De quand datent ces superfluités ? De l’époque où certains savants 
voulurent faire parade de connaissances étymologiques, notamment aux 
16e et 17e siècles ⁵. Le mot épigraphie, par exemple, est un emprunt savant 
(1694) au grec epigraphê, inscription et maxime, de épigraphein, inscrire, 
formé de epi et graphein, écrire.
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martir, melencolie, mistere, orfelin, pan-
tere, saint creme, sepulcre, spere, tiran… 
À partir du 12e siècle, l’orthographie 
passe des écoles de jongleurs aux études 
des ‹ praticiens › (fonctionnaires, gens 
de justice…). Au 14e siècle, pour les 
basochiens l’écriture est faite pour être 
lue. Pour éviter la confusion entre les 
homonymes, ils écrivent mes (adjectif 
possessif ), mais (adverbe), mets (substan-
tif ), alors qu’auparavant on écrivait mes 
dans les trois cas. Pour l’imprimeur 
Robert Estienne, il faut tenir compte 
de l’étymologie des mots. Dans son 
Dictionaire francoi atin… (1539), qui a 
servi de modèle à tous les dictionnaires 
du 17e siècle, à commencer par celui de 
l’Académie (1694), il écrit extraict, faict, 
ha if, laict, laictue, poinct, soubdain, 
etc., alors que dans les glossaires im-
primés de l’époque, tel le Catholicum 
paruum [Catholicum abbreuiatum], 
1506, on trouve ces mots écrits comme 
aujourd’hui : extrait, fait, hatif, lait, 
laitue, point, soudain, etc. Depuis trois 
siècles, l’Académie ne cesse de corriger 
la première édition de son Dictionnaire, 
supprimant notamment les lettres 
inutiles. Il en reste beaucoup ! 
 
1. HAYNAL, L’Enseignement de l’ écriture 
aux Universités médiévales, Budapest, 
2e édition, 1959. 
 
2. CATACH Nina, L’Orthographe 
française à l’ époque de la Renaissance…, 
Genève, Librairie Droz, 1968, p. 4. 
 
3. BAUDIN Fernand, L’effet Gutenberg, 
Éditions du Cercle de la Librairie, Paris, 
1994, p. 100. 
 
4. BAUDIN Fernand, ouvr. cit., Paris, 
1994, p. 174. 
 
5. CATACH Nina, L’Orthographe… 
de la Renaissance, Paris, 1968, p. 10.

Orthographie n’est plus. Qu’à cela ne tienne, utilisons graphie. Au 
chapitre « Notions fondamentales » de L’Orthographe française… (Paris, 
Éditions Nathan, 1995), Nina Catach écrit au mot GRAPHIE : « Manière 
d’écrire les sons ou les mots d’une langue, sans référence à une norme ». 
Au mot ORTHOGRAPHE : « Manière d’écrire les sons ou les mots d’une 
langue, en conformité d’une part avec le système de transcription gra-
phique adopté à une époque donnée, d’autre part suivant certains rap-
ports établis avec les autres sous-systèmes de la langue (morphologie, 
syntaxe, lexique). » Pauvre graphie qui n’a désormais d’autre statut que 
celui de bâtard.

Se référant à la thèse d’Haynal ¹, Nina Catach ² rappelle que « l’en-
seignement de l’écriture (et de l’orthographe, car le métier de copiste 
comprenait l’une et l’autre) s’est effectué non seulement par les voies plus 
ou moins dispersées des écoles de clercs, de praticiens ou de notaires 
(écoles dont a retrouvé les traces, au XVe siècle, à Toulouse par exemple) 
mais dans les collèges universitaires mêmes. » F. Baudin ³ précise que 
« dès le douzième siècle on allait à Bologne pour y étudier, c’est-à-dire 
pour y copier et recopier le Code de Justinien. Chacun s’y familiarisait 
avec tous les aspects de la production et de la transmission des textes. 
Il n’était pas question d’un apprentissage rudimentaire de l’écriture. Il 
était question d’une formation complète de la communication écrite. 
Elle s’appelait alors l’orthographie et comprenait l’édition visuelle, gra-
phique, aussi bien que grammaticale. »

Pour ne pas heurter les gourous du français, comme d’autres, Fer-
nand Baudin dut jongler avec les mots pour rappeler que si « l’orthogra-
phe est invariable à l’intérieur d’un même ouvrage, l’orthographie d’un 
même mot peut varier dans une même ligne. Selon le contexte graphi-
que ou grammatical le même mot peut venir en capitales, en petites 
capitales, en romain, en gras, en italique, entre guillemets, etc. Cela fait 
partie de l’orthographie autant que la disposition du mot et du texte dans 
la page ⁴. »

Nina Catach ⁵, préfèrera orthotypographie à orthographie : « L’orthoty-
pographie [serait la] partie (extérieure au premier abord) de l’orthogra-
phe, qui intéresse l’atelier d’imprimerie (la graphie de l’imprimerie). […] 
Cette orthotypographie, dont les frontières avec la correction d’impri-
merie d’une part, l’orthographe (telle que nous la concevons aujourd’hui) 
d’autre part, sont assez difficiles à délimiter… ». Et pour cause.

J’ai emprunté le mot orthotypographie à Nina Catach. À juste titre, 
certains m’ont reproché son utilisation. L’auteur de l’article « Orthoty-
pographie » (Wikipédia. L’encyclopédie libre, Internet) conteste mon choix 
d’alors en ces termes : « Jean Méron estime que le mot désigne l’acte 
d’écrire de façon correcte, selon une norme établie, à l’aide de types 
(caractères). Ce qui exclut qu’une orthotypographie conforme aux usa-
ges établis puisse être obtenue en rédigeant manuellement. Envisager 
l’art et la manière de la sorte conduirait à supposer l’existence d’une 
orthocalligraphie. Il est permis d’imaginer que ses arcanes aient pu être 
transmis de manière orale pour fournir les bases de l’orthotypographie. 
De la sorte, définir un mot existant pourrait conduire à en inventer un 
nouveau. Ce n’est pas là, nous semble-t-il, la moindre des difficultés que 
devrait surmonter une proposition de définition convenant au plus 
grand nombre. »

Voilà comment l’ajout ou la suppression d’une lettre – ici, un i – 
peut conduire non seulement à des discussions sans fin, mais avoir des 
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1. Que l’on se souvienne de la querelle 
théologique du Filioque entre le siège 
pontifical romain et les Églises d’Orient, 
à propos du dogme de la Trinité. Cette 
querelle, qui est loin d’être innocente, 
servit de prétexte à des différends d’ordre 
socio-politiques datant du 7e–8e siècle, 
pour provoquer un schisme entre les 
Églises d’Orient et d’Occident (1054). 
Il a suffit de l’ajout d’une lettre – là 
encore, le i – pour changer le sens 
d’un texte et provoquer une querelle 
et un schisme.  
 Pour illustrer ces discussions sans fin, 
cette délicieuse histoire chinoise (je cite 
de mémoire) : « Li, le sage du village, 
avait un chat superbe. Les sages des 
villages avoisinants lui ayant rendu 
visite à l’occasion de leur réunion 
annuelle, l’un d’eux lui demanda : 
— Li, tu as un chat superbe. Quel nom 
lui as-tu donné ?  
— Je ne lui pas encore donné de nom. 
— C’est dommage, Li, car le nom, 
tu le sais, est très important. Tu devrais 
l’appeler Dragon, car le dragon est 
puissant… [Un sage l’ interrompit.] 
— Certes, le dragon est puissant, mais 
il ne peut rien faire sans les nuages, 
car ce sont les nuages qui transportent 
le dragon dans les airs. Les nuages sont 
donc plus puissants que le dragon. 
Tu devrais l’appeler Nuage. 
— Oui, mais les nuages ne sont rien 
sans le vent. C’est le vent qui pousse les 
nuages. Le vent est donc plus puissant 
que les nuages. Vent, voilà le nom qui 
lui convient. 
— Que peut le vent face à un mur de 
pierres. Le mur arrête le vent. Il est donc 
plus puissant que le vent. Mur, voilà 
le nom que tu dois donner à ton chat. 
— Oui, mais si des souris creusent 
des galeries dans le mur, il finira par 
s’écrouler. Les souris sont donc plus 
puissantes que le mur. Souris, voilà 
le nom qui convient à ton chat. 
Un habitant du village, qui écoutait 
avec beaucoup d’intérêt la discussion, 
demanda à tous ces sages : 
— Et qui mange les souris ? »  
L’expérience montre que nos discussions, 
qui ne sont bien souvent que dialogues 
de sourds, dépassent rarement ce niveau. 
 
2. Ce mot n’est pas nouveau. Dans L’Art 
du Typographe… (Paris, l’auteur, 1806), 
B. VINÇARD écrit p. 65 : « Typographiste, 
celui qui fait des recherches pour 
perfectionner l’art de l’imprimerie. » 
À ma connaissance, il ne semble pas 
que ce mot ait été enregistré par les 
dictionnaires. 
 
3. ALEMAND Louis-Augustin, Nouvelles 
observations ou Guerre civile des François 
sur la langue, Paris, Langlois, 1688. 
Assimilant cet ouvrage à un diction- 

naire, l’Académie en arrêta l’impres-
sion. J’aurai l’occasion d’évoquer cette 
dictature de l’Académie qui, à l’époque, 
interdisait la publication d’autres diction-
naires que le sien. Que l’on se souvienne 
de ses accusations de plagiat, non fon-
dées, à l’encontre d’Antoine Furetière. 
 
4. Firmin Ambroise DIDOT, typogra-
phe-imprimeur, littérateur et libraire, 
propose d’écrire ortografie dans l’ouvrage 
de 488 pages qu’il a consacré à l’histoire 
de la réforme orthographique : Observa-
tions sur l’orthographe ou Ortografie fran-
çaise, suivie d’une Histoire de la réforme 
orthographique depuis le XV e siècle 
jusqu’ à nos jours, Paris, l’auteur, 1868. 
 
5. « Les théories médiévales concernant 
le signe et sa signification sont peu 
étudiées et peu connues aujourd’hui. 
Ce manque d’information, dû partiel-
lement à la complexité des textes, mais 
peut-être surtout à leur relation avec 
la théologie chrétienne (telles les thèses 
de saint Augustin), nous prive proba-
blement des travaux les plus riches que 
l’Occident ait produits sur le processus 
de la signification, avant que ne les 
censure le formalisme qui s’imposera 
avec l’avènement de la bourgeoisie 
(KRISTEVA Julia, Le langage cet inconnu, 
Paris, Seuil, 198, p. 139). » Arnaud-

Aaron UPINSKY (Comment vous aurez 
tous la tête ou la parole coupée. Le calcul et 
la mort sont les deux pôles de la politique, 
Paris, O.E.I.L., 1991) commente p. 188 : 
« Pénétrer dans cette pensée est bien le 
seul moyen de comprendre et de savoir 
distinguer le pouvoir absolu et le pou-
voir arbitraire, l’ordre féodal et l’ordre 
bourgeois. » Il poursuit, p. 253-254 : 
« L’histoire est formelle. À l’origine, 
c’est le peuple qui est souverain seigneur 
de sa langue et, à la fin, c’est la langue 
qui est souveraine du peuple. Et toute 
l’histoire de la révolution du langage 
est celle de cette inversion politique 
qui transforme un moyen d’expression 
et de libération de l’homme en une 
arme d’oppression des masses. » ¶ 
Car il ne faut jamais oublier qu’il y a 
toujours deux langues qui se font la 
guerre : celle de la liberté – la langue 
des poètes – et celle de l’oppression – 
la langue des géomètres. Et, historique-
ment, tout commence par des langues 
de poètes et se termine par des langues 
de géomètres. ¶ Raconter l’histoire de 
sa langue, c’est raconter l’histoire 
de son pays. L’histoire de la langue, c’est 
la langue de l’ histoire. Son expression 
est comme celle d’un homme : d’abord 
verbale, puis écrite et enfin chiffrée. 
Tout commence par des romans 
d’amour et se termine par des factures. »

conséquences incalculables ¹. Comment un mot plein (orthographie), 
devient un mot vide (orthographe), un masculin (orthographe = savant), 
un féminin (orthographe = science). Pire, pris dans leur sens d’origine, 
disparaissent purement et simplement du vocabulaire.

De nos jours, on ne dit plus typographe, mais typographiste, subtile 
combinaison de typographe et de graphiste ². Curieusement, ce ‹ mot-
valise › ou ‹ mot porte-manteau › pour reprendre l’expression de certains, 
ne dérange pas grand monde chez les professionnels et les critiques. À 
quand calligraphiste ?

Ce ne sont pas là les seules conséquences de cette mutilation, et le 
débat n’est pas clos, car lorsqu’il s’agit de justifier une erreur, les secta-
teurs de l’étymologie… ne sont jamais à court d’arguments. Qu’on en 
vienne à bout, ils ne désarment pas pour autant, et invoquent un nouvel 
être métaphysique : l’Usage. Surtout, ne leur demandez pas d’expliquer 
ce mot, vous pourriez provoquer une guerre civile ³.

J’ai déjà rappelé que, depuis trois siècles, l’Académie n’a cessé de 
corriger la première édition de son Dictionnaire (p. 6, suite n. 5). Elle a, 
entre autres, supprimé nombre de lettres inutiles, comme le b du verbe 
omettre (obmettre), le d des mots ajouté (adjouté), avis (advis), avocat 
(advocat)…, sans oublier les ch, ph, th, rh… inutiles : flegme (phlegme), 
phtisie (phthisie), rythme (rhythme), scolastique (scholastique), scolie (scho-
lie), trône (thrône), etc. À quand ortografe et ortografie ? (voir p. 5). Dans 
l’immédiat, n’en demandons pas trop ⁴.

EN RÉSUMÉ. Jusqu’au 16e siècle, nos pères nous avaient légué un mot 
riche de sens pour désigner l’art d’écrire avec rectitude : orthographie ⁵. 
Ce mot désignait non seulement la façon correcte de transcrire les sons,
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1. Dans l’état actuel des choses, je pense 
que nous pourrions faire l’économie 
du mot ortho, et ne garder que le mot 
graphie pour désigner l’art d’écrire. 
Après cela, aurons-nous encore la stupi-
dité de dire la graphe ? Pour la graphique, 
terme inventé par Jacques Bertin vers 
le milieu des années soixante, voir : 
http://www.sciences-po.fr/cartographie 
/semio/graphique_bertin2001/flash/
accueil.html. À ne pas confondre avec 
le dessin. 
 
2. Apparemment, le mot orthographiste 
daterait du 19e siècle. On le trouve 
dans le Dictionnaire de LITTRÉ (1863), 
dans le Manuel du jeune orthographiste 
d’Alexandre BONIFACE (1830), la Balance 
de l’orthographiste… de Charles LA LOY 
(1838), Le Premier Livre de l’orthographiste 
de J.-P. MARION (1877), le Manuel de 
l’orthographiste… de F. TRÉMERY (1817), 
L’Orthographiste des écoles… de A.J.-F. 
SATY (1853), le Manuel du jeune orthogra-
phiste de G. F. POMPÉE (1829). Sur Inter-
net, on trouve orthographiste, orthogram-
matiste, etc. 
 Dans l’article « Traité de la Réforme 
de l’orthographe contenant les origines 
et les transformations de la langue 
française » publié par La Tribune des 
Linguistes (Paris, 1858, p. 506), Casimir 
HENRICY regrette qu’on ne fasse plus 
comme jadis une distinction entre 
grammairien et grammatiste. On ne 
donnait le nom de grammairien qu’à 
celui qui savait passer du précepte 
à l’exemple, de la théorie à la pratique, 
qui unissait à l’art d’écrire celui de 
penser, à l’homme de lettres enfin. 
Quant à ceux qui se bornaient à ensei-
gner par état les règles de la grammaire, 
c’étaient des grammatistes. Cette 
distinction faite, on comprend sans 
peine la justesse de ces paroles de 
QUINTILLIEN : « La Grammaire, au 
fond, est bien au-dessus de ce qu’elle 
paraît être d’abord. » Dans son « Étude 
sur la langue française… » (Bibliothèque 
de l’École des Chartes, 1839-1840, t. 1, 
p. 489-490), Francis WEY rapporte que 
grammatiste était déjà en usage chez les 
Romains, aux jours de leur décadence. 
Voilà qui explique orthographiste, etc. 
 
3. Dans le Traité précité, C. HENRICY 
écrit p. 127 : « On sait que l’Académie 
avait offert un fauteuil au maréchal 
de Saxe, qui eut le bon esprit de refuser. 
Il en parle lui-même dans une lettre 
où il s’exprime ainsi : ‹ Ils veule me fere 
de la Cadémie, cela miret come une 
bage à un chat ›. » Jean Mistler, qui fut 
secrétaire perpétuel de l’Académie, 
donne une version quelque peu diffé-
rente de cette lettre dans sa présentation 
du Dournon (Paris, Librairie Générale 
Française, 1982),  : « Il veule que je soy 

de la Cadémy, sella miret come une 
bage a un chas. » Ce cas n’est pas isolé. 
Page 126 dudit article, C. Henricy 
rapporte que « l’un de nos plus féconds 
écrivains, M. Scribe [Eugène], malgré sa 
qualité d’académicien, a eu la modestie 
ou la franchise d’avouer qu’il ne connais-
sait pas l’orthographe. ¶ A la vérité, cela 
n’a jamais été nécessaire pour devenir 
membre de l’Académie ; et c’est sans 
doute pour ce motif que les hommes 
qui ont le mieux connu le français 
n’en ont jamais fait partie, comme 
Pascal, Le Sage, Dumarsais, Diderot, 
Lamennais, etc. » 
 
4. UPINSKY A.-A., ouvr. cit., 1991, Paris, 
p. 354-355. « Lors de ses assises de prin-
temps 1985, le Comité international 

de l’Europe des Libertés (CIEL) donna 
la parole à Jacques Chirac qui illustra 
le cercle vicieux de la libération, par son 
itinéraire politique personnel. Le maire 
de Paris dit en substance : ‹ Pourquoi 
suis-je rentré en politique ? Parce que 
c’est un des derniers espaces de liberté. 
Et, paradoxalement, que fait-on en 
politique ? On restreint la liberté des 
autres ! ›. » (Cité p. 515.) Page 121 de 
Déchéance des bourgeoisies d’argent (Paris, 
Flammarion, 1936), Pierre LUCIUS rap-
porte ce que Napoléon écrit à son frère 
Joseph à Naples : « Établissez le Code 
civil à Naples ; tout ce qui ne vous est 
pas attaché va se détruire, en peu d’an-
nées, et ce que vous voudrez conserver 
se consolidera. Voilà le grand avantage 
du Code civil… il consolide votre  ➣

mais également tout ce qui a trait à l’acte d’écrire lui-même : concep-
tion, composition, correction, mise en page…, qui peut varier selon le 
contexte graphique ou grammatical. Les écoles, universités et autres 
enseignaient tous ces aspects de la graphie ¹.

Dès la première moitié du 16e siècle, ce mot riche de sens a été mu-
tilé, on ne sait trop pourquoi. Vidé de sa « substantificque mouelle », 
pour reprendre l’expression de Rabelais, l’orthographe a fini par ne plus 
désigner que le système de transcription graphique, laissant aux profes-
sionnels les autres aspects de l’acte d’écrire. Résultats : faute d’un ensei-
gnement approprié, pratiquement plus personne aujourd’hui ne maî-
trise l’écriture dans sa globalité ; d’un mot simple on a créé des mots 
compliqués : orthographiste ², typographiste…

Ce phénomène n’est pas nouveau. Il se produit aux jours de déca-
dence de toutes les civilisations. Pour s’en convaincre, il suffit d’étudier 
la Grèce antique, qui a servi de modèle à la civilisation occidentale.

Jusqu’au 19e siècle, il n’y avait pas de graphie officielle ³,  et le Diction-
naire de l’Académie n’avait guère d’autorité. C’est de ce siècle que date 
la réglementation : « Désormais, que ce soit dans le langage, en mathé-
matiques, en philosophie ou en politique, partout, la règle règne en maî-
tre. […] C’est elle qui a imposé l’‹ orthographe d’État › comme crible idéal 
à la sélection de ses agents dociles. La Révolution ayant définitivement 
détaché le mot du sens, le nominalisme s’applique à réécrire tout le lan-
gage à la manière d’une procédure. […] L’État alphabétise (1853) le peu-
ple pour mieux l’enchaîner à son propre langage. Cette dépendance née 
de la scolarité (1867) n’est-elle pas l’envers de la médaille de la loi Jules 
Ferry, gratuite et obligatoire ? L’expansion de l’École normale normalise 
la nation. Résultat : ‹ la nation tout entière est en train de se cléricaliser › 
(Lecoy de La Marche). Le diplôme remplace le titre nobiliaire. Les maf-
fias (1875) des grandes écoles et de l’administration prennent la place de 
la noblesse. Hors de la fonction publique créée par Napoléon, pas de sa-
lut. Le nouveau roturier, c’est le non-diplômé, le non-titularisé, bientôt 
le non-cadre. Ainsi se trouve accompli le vœu de Platon qui prônait une 
‹ fraternité › politique dont la force résiderait dans l’application par les 
initiés de règles du jeu mathématique : ‹ C’est la trame mathématique qui 
fera votre fraternité, les unités de votre administration locale, les villages, 
vos compagnies militaires, etc. › (Les Lois.) Le XIXe siècle accomplit bien 
la révolution platonicienne de 1789 ⁴. »
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puissance puisque, par lui, tout ce qui 
n’est pas fideicommis tombe et qu’il ne 
reste plus de grandes maisons que celles 
que vous érigez en fiefs. C’est ce qui m’a 
fait prêcher [sic] un code civil et m’a 
porté à l’établir. » Par la suite, il déclarera 
à Sainte-Hélène : « Ma vraie gloire, 
ce n’est pas d’avoir gagné quarante 
batailles […]. Ce que rien n’effacera, 
ce qui vivra éternellement, c’est mon 
Code civil. » (Cité par A.-A. UPINSKY, 
ouvr. cit., Paris, 199, p. 137.) 
 
1. MASSON Michel, « Langage, écriture, 
orthographe. Vue panoramique », dans 
PanoramiqueS, « L’ortografe ? C’est pas 
ma faute ! » Éditions Corlet, 1999, p. 21. 
La page 1 de couverture est illustrée par 
un dessin de SINÉ portant la légende : 
« Nénufar avec un ‹ F ›… Les phumiers ! ». 
 
2. HAVET Louis, professeur au Collège 
de France, La simplification de l’ortho-
graphe, Paris, Librairie Hachette et Cie, 
1890, p. vi-viii. Ses principes en ortho-
graphie : « le phonétisme pour but idéal, 
la modération pour règle immédiate 
(p. xi) ». Page 3 : « Le guide, c’est le vieux 
français. » – « Il faut chercher, selon 
un mot célèbre, les réformes orthogra-
phiques qui nous divisent le moins. » Etc. 
 
3. HAVET Louis, ouvr. cit., 1890, p. 50. 
 
4. SCHNEIDER Jean, ouvr. cit., 1999 
et 2000, dans PATILLON Jean, art. cité, 
2002, p. 176. 
 
5. Dans BOINVILLIERS (Jean.-É.-J. 
Forestier, dit), Cours analytique 
d’Orthographe et de Ponctuation…, 
Paris, 1810, « Avant-propos ». 
 
6. GIRAULT-DUVIVIER Charles-Pierre, 
Grammaire des grammaires, […], t. II, 
Paris, 1844, p. 1051-1054. 
 
7. TELL Julien, Les grammairiens 
français depuis l’origine de la grammaire 
en France jusqu’aux dernières œuvres 
connues (Paris, Firmin-Didot Frères, 
Fils et Cie, 1874, p. 191-192). (C’est moi 
qui souligne en gras.)

C’est de ce siècle que datent la dictée, la faute d’orthographe et son 
cortège de sanctions pénales. « La faute, c’est sale ou, plus exactement, 
c’est caca. Dans ces conditions, l’orthographe vire au sacré et fonctionne 
comme une religion avec son Livre (le Dictionnaire), son clergé (les ins-
tituteurs), son rituel (la Dictée), ses litanies (bijoucaillouchou-, etc.), ses 
examens de conscience (« On se relit ! »), ses extases (le zéro-faute !) et, 
bien sûr, la culpabilité permanente ¹. »

Les grammairiens de l’Antiquité étaient confrontés aux mêmes pro-
blèmes que nous, ce que montrent leurs tentatives de réforme. Écoutons 
Louis Havet, partisan de l’écriture phonétique : « Il y a eu des réforma-
teurs phonétistes chez tous les peuples. Les Athéniens ont eu les leurs. 
A Rome, la première réforme orthographique fut exécutée par le fameux 
Appius l’Aveugle. ¶ En France, les réformateurs n’ont jamais manqué. 
Le principal a été le corps des Quarante, l’Académie française. Chaque 
nouvelle édition de son Dictionnaire a marqué un pas vers le phonétis-
me, bien qu’elle ne se soit jamais piquée d’être phonétisante ². » – « No-
tre réforme a eu un précédent célèbre à Athènes, un quart de siècle après 
Périclès. […] Il faudra que, désormais, les poètes se laissent imprimer sans 
lettres muettes ? » […] Sans doute ; c’est ainsi qu’on imprime Pindare ³. »

Dans sa thèse ⁴, J. Schneider rapporte « que la doctrine orthographi-
que fondée sur des règles et notamment sur celle de l’analogie, s’oppose 
à celle qui se réfère à l’usage courant, selon la distinction faite par Sex-
tus Empiricus [vers 3e s. apr. J.-C.], qui combattait la première. Il est ins-
tructif de remarquer que ‹ dès l’époque d’Hérodien et même avant, et 
dès l’Antiquité il pouvait arriver qu’upsilon ou oi se confondissent avec 
un iota ›, et qu’‹ à l’époque où furent copiés nos manuscrits, la confusion 
[était] devenue totale entre u/oi et i/ei/ē › ⁴. »

En France, la graphie du son oę/ei/oi/oï/è/ê/ai… a divisé les gram-
mairiens pendant des siècles, et Voltaire n’a jamais réussi à imposer de 
son vivant le changement de françois en français : « j’ai beau faire, disait-il, 
la bande des oies dominera longtemps encore dans le monde » ⁵. D’après 
Girault-Duvivier ⁶, c’est un nommé Colas, prote de l’imprimerie du 
Moniteur, qui l’aurait introduite : « Les personnes curieuses de vérifier 
ce fait acquerront facilement la certitude que le 31 octobre 1790, dans le 
Moniteur, comme partout ailleurs, on imprimoit encore avec un o, étoit, 
prouvoit, et que le lendemain la métamorphose des o en a s’est faite. »

Voyons maintenant la ‹ relation › de J. Tell ⁷ : « On sait qu’un avocat 
de Rouen, nommé Bezain [p. 53, l’auteur écrit Besain, ailleurs Berain…] 
a demandé en 1652 que le ‹ oi qui se prononcait è fût transformé en ai » ; 
et que cette réforme a été approuvée en principe par plusieurs gram-
mairiens français, entr’autres l’abbé Girard et Voltaire. On n’ignore pas 
davantage que l’application de cette réforme a été soutenue en Hollande 
par quelques publicistes vers la fin du XVIIIe siècle. ¶ Un écrivain fran-
çais, dont le nom m’échappe, a écrit d’après cette réforme ; mais ce qu’on 
ignore assez généralement, c’est que l’application définitive en France a 
eu lieu à partir du commencement du XIXe siècle, et que nous la devons 
à un simple typographe. ¶ Voici le fait : c’était, je pense, en 1795 ; il y avait 
dans les ateliers du Moniteur un prote nommé Colas qui, comme tous 
les protes en général, aimait son art. ¶ Un jour, à la suite d’un déjeuner 
assez substantiel, Colas se récrie contre les ‹ oi › ; ses camarades l’approu-
vent. On entretien cette indignation avec un nombre respectable de petits 
verres, et Colas promet de remplacer les ‹ oi par des ai ›, se disant, dans 
son for intérieur, que le Directeur n’y verra rien…… ¶ Le lendemain, 

 GRAPHIE DU SON OĘ/EI/OI/OÏ/È/Ê/AI… 9



1. Exemple, celui de 1832 (1835 pour 
d’autres auteurs). Voir PORQUET A. 
(CNRS Paris), « Le pouvoir politique 
et l’orthographe de l’Académie au 
XIXe siècle », dans Le Français moderne, 
janv. 1976, no 1, p. 6-27. Pour expliquer 
le processus de codification de l’ortho-
graphie en ce début du 19e siècle, 
des linguistes ont imaginé « une inter-
vention du pouvoir politique. Certains 
d’entre eux sont allés jusqu’à faire état 
de décrets ou d’arrêtés, assortis de leurs 
dates de publication, à tel point que 
personne n’osait plus contredire tant 
d’assurance. Et nous-même les avons 
suivis jusqu’au jour où, pour plus de 
précision, nous avons recherché les 
textes de ces directives officielles et 
nous n’avons absolument rien trouvé 
qui réponde à une intervention de cette 
nature. ¶ Nous avions pourtant procédé 
à l’examen le plus attentif des périodes 
évoquées, la fin de l’Empire et la Restau-
ration qu’on avance quelquefois […], 
mais surtout les débuts de la Monarchie 
de juillet et l’année 1832 […] : en effet, 
tous citent cette année-là ! (p. 6-7). » 
En fait, A. Porquet démontre que ces 
affirmations trouvent leur source dans 
le Précis de Grammaire historique de la 
langue française (Paris, Masson & Cie, 
1949, p. xxxviii) de Ferdinand BRUNOT 
et Charles BRUNEAU : « 832. — Le 
Roi-Citoyen, héritier de quelques-unes 
des idées de la Révolution, sur le rapport 
de Guizot, crée un enseignement 
primaire public. ¶ La grammaire 
élémentaire y trouve place. L’orthographe 
suivie est celle de l’Académie, qui 
devient ainsi orthographe d’État. Elle 
sera exigée pour l’admission aux emplois. 
¶ Une bureaucratie de la langue est ainsi 
créée. Elle dure encore. […] Dans les 
conditions nouvelles qui lui sont faites, 
la vie de la langue française va changer. 
Des causes de trouble tendent à la 
modifier profondément chaque jour ; 
en même temps des forces de conservation 
comme l’ école vont agir avec une 
puissance jusqu’alors inconnue. La lutte 
entre elles remplira la suite du siècle. » 
À aucun moment, ces deux auteurs 
font référence à un quelconque décret. 
Pour en avoir discuté avec d’autres 
chercheurs, c’est bien simple, il faut 
tout vérifier. À la fin, cela devient 
lassant. 
 
2. On leur a même consacré des 
manuels. Exemples : HOLBACH Paul 
Henri Dietrich (baron d’), « Essai 
sur l’art de ramper, à l’usage des 
courtisans », Paris, Hachette, 1972. 
Reproduction d’un extrait de la Cor-
respondance littéraire, philosophique 
et critique… de Grimm et Diderot, t. 5, 
décembre 1790, Paris, F. Buisson, 1813, 
p. 611 à 619. – PICARD L. B., Médiocre 

et rampant, ou le Moyen de parvenir, 
Comédie en cinq actes et en vers, 
Représentée pour la première fois sur 
le Théâtre Français, le 1.er Thermidor, 
an 5.eme. « Médiocre et rampant, et l’on 
arrive à tout. » (Folle Journée, Acte III.) 
A Paris, Chez Huet, An V, (ou 1797). 
Etc. Ces deux ouvrages, et d’autres, 
sont disponibles sur Gallica. 
 
3. Encore un abus du langage. Pour 
que la graphie d’un auteur devienne une 
orthographie, encore faut-il qu’elle soit 
consacrée par l’usage, c’est-à-dire par 

les usagers. L’Académie a été créée pour 
enregistrer cet usage. De nos jours, il 
faut bien reconnaître qu’elle n’est plus 
seule à le faire. Les dictionnaires, type 
Robert, Larousse…, s’en chargent, ce 
qui n’est pas sans poser des problèmes, 
car les désaccords entre dictionnaires, 
pire, entre les différentes éditions d’un 
même dictionnaire, sont beaucoup plus 
fréquents qu’on le pense. Curieusement, 
avec orthographe, personne n’ose parler 
de la graphe d’un auteur ! Comme 
orthographer mis pour orthographier, 
ce serait en effet ridicule.

les journaux, ignorant les détails de ces agapes typographiques, crurent 
que le Moniteur agissait d’après des ordres supérieurs, et ils imitèrent 
le journal du gouvernement. Les écrivains et le public firent de même, 
et voilà comment les ‹ ai ›, après deux cents ans de travaux, fut enfin ad-
mis dans la langue française. Il va sans dire que l’Académie, voyant tout 
le monde écrire ‹ Français et Anglais ›, a accepté le ‹ ai › dans son diction-
naire (sixième édition, 1835). »

Ainsi, pour Julien Tell, le changement de o en a aurait été décidé par 
un simple typographe (pourquoi simple ?) au cours d’une beuverie (« dé-
jeuner assez substantiel », « un nombre respectable de petits verres [pour-
quoi petits ?] »), « se disant, dans son for intérieur (quelle pythie ce Tell !), 
que le Directeur n’y verra rien (devons-nous comprendre qu’il était un 
peu simplet ?) ». La scène se passe en 1795 (le 31 oct. 1790 pour Girault-
Duvivier). Le nom de l’avocat de Rouen est orthographié, selon l’humeur 
du moment : Bezain, Besain, Berain… Quant aux journaux, « ignorant 
les détails de ces agapes typographiques, [ils] crurent que le Moniteur agis-
sait d’après des ordres supérieurs » ! Cela fait beaucoup, non ! Une seule 
information mérite d’être notée : les publicistes Hollandais ont fait ce 
changement vers la fin du 18e siècle. C’est régulièrement que les cher-
cheurs sont confrontés à ce type d’informations, y compris pour les règles 
orthographiques qui relèvent bien souvent, non de la raison, mais de la 
fumerie d’opium. Sans oublier ceux qui imaginent des décrets ¹ ; les ram-
pants ² qui inventent des règles pour préserver leur emploi, mais si ; etc.

Qu’en est-il dans les faits ? Ce que d’aucuns ont appelé l’« orthogra-
phe de Voltaire » ³ n’est pas de lui. Elle n’est pas davantage de Nicolas 
Bérain. En 1579, Laurent Joubert publia dans son Traité du Ris…, Vn 
Dialogue ur la Cacographie Fran ai e [p. 376, Fransaize], avec des An-
notations ur l’orthographie, où il substitue ai à oi dans français : « […] 
pour-ce, j’ay mepri é to[us] livres ecris an Frã ais, & me uis contraint 
d’apprandre le langage, an conver ant familierement avec ceus qui par-
let mieus, ob ervant træ ogneu emant la vraye prolacion. De laquelle 
m’etant bien a uré, j’ay commancé d’exprimer par ecrit le naïf parler 
du Fran ais (p. 378) ».

Au 17e siècle, il y eu Racine, puis Nicolas Berain qui, dans ses Nou-
velles remarques sur la langue française (Rouen, E. Viret, 1675), proposa 
le changement de l’oi en ai. Etc.

Au 18e siècle, Gillet-Vaudelin fit paraître la Nouvelle manière d’ écrire 
comme on parle en France (Paris, Vve de J. Cot et J.-B. Lamesle, 173). L’au-
teur change les oi en ai. Exemple p. [24]-25. Trois ans plus tard, dans son 
Ortografe française sàns équivoques & dàns és Principes naturels, l’abbé 
Girard propose d’adopter ai au lieu de oi pour éviter les équivoques :
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1. Je rappelle que je reproduis scru- 
puleusement la graphie des auteurs, 
éditeurs, imprimeurs, etc. 
 
2. Pas par l’auteur ( française toutefois). 
Ce qui se comprend lorsqu’on sait qu’il 
fut nommé secrétaire perpétuel de 
l’Académie en 1817. Un académicien se 
doit de montrer l’exemple. Pas question 
donc d’adopter une nouvelle graphie 
avant qu’elle soit consignée dans le 
Dictionnaire. 
 
3. Au 12e siècle on prononçait commu-
nément j’ étoè pour j’ étois, françoez 
pour françois, etc. 
 
4. Dans l’« Avertissement Au lecteur » 
de ses Deux dialogues du nouueau 
langage François, italianizé, & autrement 
de guisé, principalement entre les courti- 
ans de ce temps… (Anvers, G. Niergue, 

1579), Henri Estienne écrit : « Sçachez 
lecteur que ce n’e  pas ans cau e que 
vous auez ici les me mes mots e crits 
en deux ortes : a çauoir non eulement 
François, mais au  Frances : & non 
eulement ie di ois, ie fai ois, i’e ois, 

i’allois, ie voulois : mais au  ie di es, 
ie fai es, i’e es, i’alles, ie voules : pareil-
lement ie dirois, & ie dires : ie ferois, 
& ie feres : i’irois, & i’ires : ie voudrois, 
& ie voudres. Car tant ici qu’es autres 
lieux ou ce e diphtongue OI a e é 
changee en E, (comme es mots Dret 
& Endret, pour Droit & Endroit) ç’a 
e é pour repre enter la prononciation 
v tee en la cour, laquelle mon eur 
Philau one veut retenir, maugré qu’on 
en ait : comme vous verrez par la di -
pute qui en e  en ce liure. » En 1670, 
le Sieur Lartigaut soutint dans Les 
Principes infallibles et les règles a urées 
de la iuste prononciacion de nôtre langue 
(Paris, Iean d’Houry), qu’aux mots 
où oi se prononce comme un è ouvert, 
il faut écrire etèt, dret, etc. Denis 
VAIRASSE (Grammaire méthodique, 
contenant en abrégé les principes 
de cet art et les règles les plus nécessaires 
de la langue françoise…, A Paris, chez 
l’auteur, 1681 [le privilège est au nom 
de : « de D. V. d’Allais, initiales de Denis 
Vairasse », d’après Barbier]), adopte le 
système de Lartigaut. Etc. Sans oublier 
les usages d’avant la Renaissance. 
 
5. Dans le « Traité de la Réforme de 
l’orthographe contenant les origines 
et les transformations de la langue 
française » (La Tribune des Linguistes, 
Paris, 1858, p. 477), Casimir HENRICY 
détruit le témoignage de deux colosses 
d’érudition, Henri Estienne et Théodore 
de Bèze, au sujet de la diphtongue oi, 
témoignage toujours invoqué depuis, 
quoiqu’il fut facile de prouver qu’il 
n’avait aucune valeur. Si grands que 

soient la science et la renommée de 
certains écrivains, elles ne peuvent pas 

faire qu’une chose fausse soit vraie. 
Dans le français, la grande pierre  ➣

« nous écrirons un fort bel & bon Français àns [oi] ; mais nous en u e-
rons pour un aint François comme pour un Iroquois (p. 96). »

Dans le Journal des Savans ¹ du mois d’août 1820, F.-J.-M. Raynouard 
précise p. 499 que « la nouvelle orthographe, depuis 1789, avoit été pres-
que généralement adoptée ². ¶ On pouvoit citer en sa faveur le plus grand 
nombre de littérateurs, presque tous les grammairiens, la plupart des im-
primeurs et des journalistes, le Bulletin des lois, les actes du Gouverne-
ment, &c. &c. &c. ¶ Lorsque l’Institut fut établi, les trois classes qui 
le composoient ayant nommé une commission pour préparer le Diction-
naire de la langue française, l’une des premières décisions de cette com-
mission fut d’adopter l’ORTHOGRAPHE DITE DE VOLTAIRE. ¶ La déli-
bération est du 29 messidor an 9 [juillet 1801]. On y lit : ‹ Cet usage, 
quoiqu’il ne soit pas encore universel, est du moins très-général : il est 
reçu pour les actes et proclamations du Gouvernement ; il l’est par le 
plus grand nombre de ceux qui écrivent et parlent correctement, et l’on 
peut dire que c’est aujourd’hui le bon usage. › Si une telle décision avoit 
besoin d’être appuyée des noms des littérateurs et savans distingués qui 
la prirent, je dirois que la commission étoit composée de douze mem-
bres, choisis, au nombre de quatre, dans les trois classes qui compo-
soient alors l’institut ; le président même de cette compagnie savante 
étoit chargée de présider la commission, qui avoit pour vice-président 
M. Daunou, et pour secrétaires MM. Delambre et Andrieux. ¶ C’est en 
cet état de choses qu’après un usage devenu encore plus constant, l’aca-
démie a décidé que, dans la nouvelle édition de son Dictionnaire, elle 
adopteroit cette orthographe. »

Voilà qui remet à leur juste place les propos tenus par des auteurs 
comme Girault-Duvivier, Julien Tell, etc.

Je ne peux développer cette question dans ce prospectus. En effet, 
il faut savoir qu’avant la graphie ai, il y a eu oè ³, è ⁴, etc. Une dernière 
remarque toutefois. Au mot diphtongue de l’Encyclopédie Diderot et 
d’Alembert, César Chesneau, sieur Dumarsais ou Du Marsais, repro-
che à Voltaire le changement de o en a en ces termes : la combinaison 
« ai [n’est pas] plus propre que oi à repré enter le on de l’è. Si vous avez 
à réformer oi dans les mots où il e prononce è, mettez è : autrement, c’e  
réformer un abus par un plus grand, & c’e  pécher contre l’analogie. Si 
l’on écrit François, j’avois, c’e  que nos peres prononçoient François, j’a-
vois ; mais on n’a jamais prononcé Français en fai ant entendre l’a & l’i. 
En un mot,  l’on vouloit une réforme, il falloit plûtôt la tirer de procès, 
uccès ; très, auprès, dès, &c. que de e régler ur palais, & ur un petit 

nombre de mots pareils qu’on écrit par ai, par la rai on de l’étymologie 
palatium, & par ce que telle étoit la prononciation de nos peres ; pro-
nonciation qui e conserve encore, non- eulement dans les autres lan-
gues vulgaires, mais même dans quelques-unes de nos provinces. […] 
¶ Ob ervons en pa ant que les Grecs ont fait u age de cette diphtongue 
ai, au commencement, au milieu, & à la fin de plu eurs mots, tant dans 
les noms que dans les verbes : les Latins au contraire ne s’en ont guere 
ervis que dans l’interjection ai, ou dans quelques mots tirés du Grec. 

[…]. »
Ainsi, il eut été plus logique d’écrire Francès que Français, graphie qui 

fut autrefois en usage ⁵, ce que Voltaire n’ignorait pas. À un contempo-

☞
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d’achoppement, la grande cause de dis-
corde, était, à cette époque, la diphton-
gue oi, qui avait deux valeurs différentes, 
celle de oè dans roi, loi, exploit, pronon-
cés roè, loè, exploèt, et celle de è, toute 
récente et encore contestée, dans j’avois, 
je devois, je faisois, prononcés j’avès, 
je devès, je faisès. Ajoutons que quelques 
autres mots tels que François, Anglois, 
Polonois, avaient le son è, tandis que 
l’on continuait à dire Genoès, Danoès. 
La valeur è de oi n’étant admise à Paris 
que depuis peu de temps, on la croyait 
nouvelle en France et apportée par des 
étrangers, et c’est en cela que consiste 
l’erreur. Ce son è avait au contraire 
toujours existé dans la prononciation, 
comme dans l’orthographe du gaulois, 
du provençal et du vieux français, 
et c’était par corruption qu’on en était 
arrivé à oè. ¶ Page 478 : Cependant 
Henri Estienne soutient qu’avant 
l’arrivée de Catherine de Médicis 
en France, la diphtongue oi ne s’était 
jamais prononcée autrement que oè. 
Théodore de Bèze a employé le latin 
pour nous faire connaître son opinion, 
qui est la même que celle d’Estienne. ¶ 
Page 479 : Si Théodore de Bèze avait 
remonté à la source, il aurait vu que 
Francès, Anglès, était la véritable pro- 
nonciation dans les siècles antérieurs, 
et il ne se serait pas avisé de la faire 
venir des Italiens, qui, au contraire, 
la tenaient eux-mêmes des Provençaux. 
¶ Au XIIe s. on prononçait francès ainsi 
qu’on peut le constater dans ces vers 
composés en langue provençale par 
l’empereur Frédéric Ier : Plas mi Cavalier 
Francès, // E la Donna Catalana, // E 
l’ouvrar del Ginoès, // E la Cour de 
Castelana, // Lou cantar Prouvençalès, 
// E la danza Arragonnès, // E la perla 
Juliana ; // Las mans e cara d’Anglès, 
// E lou donzel de Thoscana (dans 
BÉRENGER L.-P. [1749-1822], Les soirées 
provençales, ou Lettres de M. Bérenger 
écrites à ses amis pendant ses voyages 
dans sa patrie, 3e éd., Paris, Durey, 1819, 
tome 1er, page 252). 
 
1. « à cause que », expression fort em-
ployée jusqu’au 18e siècle, est considérée 
aujourd’hui comme vieillie et précieuse. 
 
2. GAK Vladimir Grigor‘evič, L’Ortho-
graphe du français : essai de description 
théorique et pratique ; édition française 
établie par l’auteur et Irène Vildé-Lot 
sur la 2e édition russe ; Avant-propos 
de Nina Catach, Paris, SELAF, 1976, 
« Avant-propos », p. 8.

rain qui l’a questionné à ce sujet, il a répondu (je cite de mémoire) : « J’ai 
préféré ai à è à cause que ¹ certains ne mettent pas les accents lorsqu’ils 
écrivent. » Cette négligence est toujours d’actualité. Et pourtant : « En 
ajoutant un accent à une lettre [écrivait en 1966 V. G. Gak à N. Catach], 
on n’en change pas seulement l’aspect : sa valeur sémiotique s’en trouve 
modifiée, car on modifie le rapport même entre le signifiant et le signi-
fié. C’est le système qui change… ². » Pourquoi pas. Mais cela suppose 
une réforme complète du système graphique du français. Alors !

Autrefois on prononçait et on écrivait roy et royne, aujourd’hui, roi 
et reine. Ce changement de graphie m’amène tout naturellement à évo-
quer la question de la féminisation des noms de métiers, titres, grades 
et fonctions, qui occupe bien des esprits à notre époque.

Dans « FAITS ET APERÇUS. Jeux de philologues » (Revue Bleue, no 10, 
11 mars 1905, p. 319-320), Jacques Lux rapporte cette délicieuse histoire 
du début du 20e siècle : « MM. les Philologues sont les hommes les plus 
importants de France. Une anomalie apparaît-elle dans l’écriture ou la 
diction ? Vite on consulte ces Arbitres du Goût ! Et leur science cour-
toise s’épanche en déclarations diverses et profondes. ¶ Récemment, on 
s’en souvient, fut fondée, sur l’initiative d’une élégante revue mondaine, 
la Vie Heureuse, une Académie féminine. La gracieuse assemblée décerna 
un prix à l’une de nos plus brillantes romancières. Puis — que faire en 
une Académie, à moins que l’on ne songe..... au dictionnaire — elle sou-
haita combler une lacune de notre langue, en même temps qu’effacer 
l’une des inégalités les plus criantes dont souffre la Femme : elle ambi-
tionna, dis-je, de créer un mot qui, analogue à auteur, consacré aux écri-
vains hommes, désignât exclusivement les femmes de lettres. ¶ Il conve-
nait naturellement d’être habilité par l’assentiment d’un Philologue. On 
en référa à l’un des plus estimés quoique des plus jeunes d’entre eux, M. 
Antoine Thomas, membre de l’Institut. ¶ M. Antoine Thomas s’exprima 
en termes fort congrus : ‹ Les mots savants (c’est-à-dire calqués artificiel-
lement sur le latin), dit-il, qui se terminent en teur (latin tor), ne com-
portent qu’une seule forme de féminin, à savoir — trice (calquée sur la 
désinence correspondante du latin — trix, tricis, etc.). ¶ Acteur, Admi-
rateur, Protecteur, etc., font, de l’aveu de tous, Actrice, Admiratrice, Pro-
tectrice, etc… ¶ Donc, il faut dire une Autrice, comme certains écri-
vains l’ont fait dès le XVIe siècle ; le dictionnaire de Cotgrave publié en 
1611 donne Authrice comme féminin de Autheur, et Autrice se trouve 
dans le Mercure de France de juin 1726 ›. ¶ C’était là une déduction ex-
perte ; il eût été sage de s’y tenir. Mais un zèle néfaste fit que l’on interro-
geât aussi M. Rémy de Gourmont. ¶ L’original érudit prononça : ‹ Sans 
doute la forme en ice fut jadis adoptée pour féminiser les mots en eur. 
Et il est bien vrai que le Mercure de France de 1726 contient une pièce 
de vers, ornée du mot Autrice. Mais, ne nous y trompons point, c’était là 
une innovation. ¶ Si le mot Auteur avait été pourvu anciennement d’un 
féminin, il aurait sans doute donné Auteresse, comme Enchanteur, En-
chanteresse, Défendeur, Défenderesse, Chasseur, Chasseresse, etc. Le pre-
mier féminin de Menteur a été Menteresse. ¶ Les mots en esse ne sont pas 
tombés en désuétude, puisque Poétesse, qui remonte au moins à 1640, vit 
encore et que Peintresse est nouvellement né. ¶ Disons donc Auteresse 
qui représente la pure tradition et a de nombreux analogues. › ¶ Cruel 
dilemme ! Qui croire, qui suivre, de M. Antoine Thomas ou de M. Rémy 
de Gourmont ? Un troisième Philologue, il faut l’avouer, pouvait seul 
résoudre le litige. On sollicita la science intrépide de M. Louis Havet. ¶ 
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‹ Autrice, déclara ce savant, exigerait trop de connaissance d’un latin, 
faux d’ailleurs au point de vue du sens. Auteresse, ne rappellerait pas un 
verbe, comme font Chasseresse, Enchanteresse, Pécheresse. ¶ C’est Auto-
resse qu’il faut dire, puisque l’on dit Doctoresse ; même utilité moderne, 
formation claire, existe d’ailleurs en anglais. › ¶ Et, qui l’eût cru ? M. Mi-
chel Bréal opina de même… s’il est permis de juger péremptoires ces 
lignes d’une ironie narquoise : ‹ Disons Autoresse. Cela n’est pas très sé-
duisant, mais l’accueil un peu froid vient plutôt des préjugés du grand 
public contre la femme auteur, que des défauts du mot en lui-même. 
Authoress s’est fait adopter en Angleterre. ¶ Il suffira que des femmes de 
lettres d’un vrai mérite littéraire et sans prétentions consentent à le por-
ter et à s’en parer ›… condition évidemment toute simple ! ¶ On conçoit 
quel trouble ces réponses, chacune si persuasive, et toutes si contradic-
toires, jetèrent dans l’esprit des Académiciennes. ¶ Il fut résolu que ces 
perplexités seraient soumises à M. Salomon Reinach. ¶ ‹ Autoresse, s’écria 
le maître, ne serait qu’un emprunt à l’anglais, avec suppression de l’h ; 
emprunt non suffisamment autorisé par le néologisme Doctoresse, qui ne 
semble pas destiné à prévaloir. ¶ La forme Auteresse est également à reje-
ter, car elle n’est pas euphonique. ¶ Je leur préfère Autrice : 1o parce que 
l’on a déjà Fautrice ; 2o parce que les Italiens disent Autrice ; 3o parce que 
le latin Auctrix, féminin d’Auctor, se rencontre à la fin du IIe siècle après 
Jésus-Christ. ¶ Mais, ajouta M. Salomon Reinach, il est une autre forme 
admissible, c’est Auteuse, par analogie avec Danseuse, Chauffeuse, Coif-
feuse. ¶ Elle offre, il est vrai, cet inconvénient que le suffixe euse impli-
que, je ne sais pourquoi, une nuance de dédain. C’est ainsi qu’une Chan-
teuse n’est pas aussi estimée qu’une Cantatrice. On a même proposé — 
est-ce Théodore de Banville ou Coppée ? — d’écrire en poésie Blanchis-
seresse, parce que Blanchisseuse n’a pas assez grand air ›. Mais la tendance 
populaire favorise les mots en euse. ¶ Le IIe siècle après Jésus-Christ ! Le 
latin ! L’anglais ! Le vieux français ! L’argot ! Autrice ! Auteresse ! Auto-
resse ! Auteuse ¹ ! Quel luxe d’arguments ! Quelle abondance de termes ! 
Quel chaos d’érudition ! ¶ Une suprême inspiration vint heureusement 
conforter les esprits confondus des aimables enquêteuses : recourir au 
savant Directeur de l’Ecole des Chartes, à M. Paul Meyer ! Sans doute 
sa coutumière témérité créerait-elle un mot neuf. Et à cet état nouveau 
de femme de lettres, ne faut-il pas un vocable inédit ? ¶ Surprise ! Ré-
formiste entre tous, M. Paul Meyer fut, cette fois, contre tous conser-
vateur ! ¶ ‹ Je crois qu’on peut se contenter de Femme auteur. Les autres 
formes proposées, Autrice, Auteresse, quoique assez légitimes en elles-
mêmes, auront peine à se faire accepter. On est bien obligé de dire 
Femme-écrivain, car Écrivaine déplairait ›. ¶ L’effarement causé par de 
si discordantes professions n’est point encore dissipé… On n’osa pas, 
dois-je l’avouer, consulter d’autres Philologues… En sa séance mémo-
rable du 2 mars, l’Académie de la Vie Heureuse se refusa à créer un mot 
nouveau, pour désigner les femmes-auteurs. — Craignit-elle d’ameuter 
contre elles les véhémences des Philologues ? Ou est-ce la malignité 
publique qu’elle suspecta de vouloir se saisir de l’ingénieux vocable pour 
qualifier les travers des femmes de lettres ? ¶ Quelles qu’en soient les rai-
sons, louangeons cette réserve. C’est au peuple, en effet, à polir et enri-
chir la langue. Ce faisant, il se soucie peu, je m’en doute, du siècle de 
Louis XIV, du Moyen Age, de Jules César et moins encore d’Aristote ² ! 
Mais il obéit à des exigences spontanées et aux lois naturelles de dévelop-
pement de la langue. ¶ Sous prétexte d’amendements, il ne la déforme, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. « AUTEUR. Le mot n’a pratiquement 
pas de féminin en français d’Europe : 
auteuresse (av. 1921), autoresse et authoress 
(1867, chez Taine, anglicisme), ni autrice, 
plus régulier et ancien, ne sont usuels. 
Les Québécois utilisent en revanche 
la forme analogique auteure (REY Alain 
[…], Dictionnaire historique de la langue 
française, Paris, Le Robert, 1998). » 
 
2. « Pour moi, disait Vaugelas, je révère 
la vénérable Antiquité et les sentiments 
des doctes ; mais, d’autre part, je ne puis 
que je ne me rende à cette raison 
invincible, qui veut que chaque langue 
soit maîtresse chez soi, surtout dans 
un empire florissant et une monarchie 
prédominante et auguste comme est 
celle de la France (C.-A. SAINTE-
BEUVE, de l’Académie française, Nou-
veaux Lundis, t. VI, article sur Vaugelas, 
Paris, 1883, p. 378-379. » Corneille, 
Ronsard, etc., ont également affirmé 
les droits de notre langue à une ortho-
graphie qui lui soit propre.
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1. On dit aussi chasseuse (Lexis). 
 
2. « Postérieur est substantivé dans le 
langage familier pour désigner l’arrière-
train (1566), sens rare avant 1798 mais 
usuel depuis (on a dit aussi les postères 
n. f. pl. ‹ les fesses ›) (REY Alain…, 
Dictionnaire historique…, 1998). » 
 
3. Postères : « Dans l’ancien style 
burlesque, le derrière (Littré). » 
 
4. REY Alain…, Dictionnaire historique 
de la langue française, Paris, 1998. 
 
5 Les chrétiens orthodoxes préfèrent 
utiliser le mot liturgie, dont le sens 
étymologique (service de Dieu, 
du culte…) est moins restrictif que 
celui de messe (congé après un office, 
renvoi des fidèles…). 
 
6. Enquêtrice tend pourtant à être 
utilisé par les professionnels de la 
publicité. 
 
7. « Une variante doctrice, attestée en 
1695 dans une traduction de l’italien, 
est rarement attestée au XIXe s. (Balzac, 
Mérimée). La forme irrégulière docteure 
est employée au Québec par souci de 
féminisation comme professeure, etc.). » 
(REY A., Dict. hist. de la lang. fr., 1998.) 
 
8. Nos pères ne formaient pas les mots 
au hasard, selon l’humeur du moment : 
« La formation populaire des mots en 
français est le résultat d’une altération 
phonétique qui s’est produite d’une 
manière lente, mais régulière, par 
l’action de trois principales causes, 
savoir : le rythme, l’analogie et l’accent 
tonique (AYER C., Grammaire comparée 
de la Langue française, 4e édit. Ouvr.
recomm. par le ministère de l’Instr.
publ. en France pour l’agrég. de gram-
maire. Bâle, Genève & Lyon, H. Georg ; 
Paris, Ch. Bonani & G. Fischbacher, 
1885, page 19). » 
 
9. « Le féminin notairesse n. f. (1841), 
formé en remplacement de notaresse 
(1730-1765), désignait la femme d’un 
notaire (REY Alain…, Dictionnaire 
historique de la langue française, 1998). » 
 
10. Amatrice existe depuis le 16e siècle. 
(Brantôme). « Le mot est devenu rare 
(on dit plutôt elle est amateur) et la 
forme régionale amateuse ne s’est pas 
implantée (REY Alain…, Dict. histor. 
de la lang. fr., 1998). » 
 
11. « Cheffesse n. f., tentative pour 
donner un féminin à chef (av. 1867), 
n’a pas eu de succès, alors que la chef 
(XXe s.) reçoit des applications spéciales 
(REY Alain, Dict. hist. de la lang. fr.,  ➣

ni ne la mutile. ¶ Les réformes des Philologues ?… Ce sont là Jeux de 
Princes ! »

Ainsi, pour Salomon Reinach, la forme auteresse… ne serait pas eu-
phonique, et le néologisme doctoresse ne semble pas destiné à prévaloir. 
Curieusement, doctoresse fit son entrée dans le Dictionnaire de l’Acadé-
mie en 1932-1935. Quant aux mots qui se terminent en -esse, ils ne man-
quent pas : chasseresse ¹, comtesse, défenderesse, duchesse, enchanteresse, maî-
tresse, pécheresse, peintresse (ironique), poétesse, prêtresse, princesse…, sans 
oublier abbesse, supérieure d’un monastère de Filles qui, ô comble, « a 
droit de porter la crosse (Académie, 1694) ». Il y a plus ennuyeux. Doré-
navant, sur quoi va-t-on s’asseoir ? Sur les fesses ? Non pas, c’est caca, et 
puis ce n’est pas euphonique : il est vrai qu’en cet endroit les bruits sont 
rarement mélodieux ! Sur les naches (nages), ce mot n’est plus usité. Sur 
le cul : ce « mot [est] jugé grossier, vulgaire, ainsi que la plupart des expres-
sions dans lesquelles il se trouve (Lexis) ». Sur le derrière : cette expression 
est jugée familière par les puristes. Quant à derjo, derge et derch, ce n’est 
même pas la peine d’y penser. Sur le postérieur : familier ². Sur les postè-
res : burlesque ³. Sur l’arrière-train : populaire. Le fondement peut-être : 
familier pour le Lexis, « le sens figuré de ‹ fesses, anus ›, devenu rare, cons-
titue un euphémisme pour cul (comme derrière) ⁴. »… Je le redemande, 
désormais, sur quoi va-t-on pouvoir s’asseoir ? Après cela, certains trou-
vent convenable d’aller à la messe ⁵, quand d’autres vont au mess (de l’an-
cien français mes, mets, et non de l’anglais) !!!

« Il suffira que des femmes de lettres d’un vrai mérite littéraire et 
sans prétentions… » Mesdames et mademoiselles les « autoresses », voilà 
qui vous condamnent à l’excellence !

De nos jours, qu’en est-il de la féminisation ? Dans une note du 4 fé-
vrier 1999, le service du Dictionnaire de l’Académie rappelle que « L’Aca-
démie française n’entend nullement rompre avec la tradition de fémini-
sation des noms de métiers et fonctions. C’est ainsi qu’elle faisait accueil 
dans la huitième édition de son Dictionnaire (1935) à artisane et à pos-
tière, à aviatrice et à pharmacienne, à compositrice, éditrice, exploratri-
ce… Dans la neuvième édition, en cours de publication, figurent, parmi 
des dizaines d’autres, banquière, benjamine, championne… Ces mots sont 
entrés tout naturellement dans l’usage, portés par des œuvres et non 
prescrits par décret. ¶ L’Académie, se fondant sur l’usage, n’a aucune 
raison de rejeter des termes utiles et bien formés. Mais, conformément 
à sa mission, défendant l’esprit de la langue et les règles qui président à 
l’enrichissement du vocabulaire, elle rejette un esprit de système qui tend 
à imposer des formes barbares ou ridicules. Enquêteuse est bon, enquê-
trice ⁶ est mauvais. Jamais la langue n’a produit d’elle-même des termes 
tels que docteure ⁷ ou auteure : il s’agit là des lubies d’infimes minorités 
influentes. ¶ Quand bien même un mot serait correctement formé, il 
peut cependant ne pas trouver sa place dans l’usage ⁸. Certains suffixes, 
d’abord, ont cessé d’être productifs : ainsi, la finale en -esse est tombée 
en désuétude, de telle sorte que notairesse ⁹ ne s’emploie plus guère que 
de façon plaisante, et que doctoresse est en train de sortir de l’usage. ¶ 
Voyez aussi amatrice ¹⁰. Ce féminin serait à amateur ce qu’institutrice est 
à instituteur ; Littré jugeait amatrice bon et utile, mais il remarquait : Ce 
mot s’emploie difficilement à cause du bas calembour qu’il suscite. Bas 
calembours et plaisanteries de caserne, voilà des choses à quoi il faut son-
ger avant d’inventer des sapeuses-pompières ou des cheffesses ¹¹. »

Ainsi, pour nos académiciens, « jamais la langue [n’aurait] produit 
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1998). » Dans mes études critiques, 
j’ai cité le cas d’une personne qui avait 
LECON pour patyronyme. Les magistrats 
chargés de modifier la graphie de son 
nom ne se sont guère fatigués et lui ont 
imposé LEÇON. Cela n’évite ni les ca-
lembours ni les plaisanteries de caserne, 
mais c’est un mieux. Malheureusement, 
les signes diacritiques ne sont pas du 
goût de tout le monde et, comme l’a fait 
remarquer Voltaire, sont purement 
et simplement négligés par des usagers. 
Au temps où les cartes d’identité étaient 
réalisées avec une machine à écrire, 
LEÇON redevenait LECON. Certains 
préposés de l’état civil, plus réfléchis, 
composaient Leçon, d’autres LEçON. 
Ce n’était certes pas très beau, mais 
la graphie, au moins, était respectée. 
N’en déplaise à ceux qui ont la fâcheuse 
habitude de parler sans réfléchir ou qui 
croient tout savoir, changer, supprimer, 
ajouter ou intervertir une lettre dans 
un patronyme, voire un prénom, peut 
parfois coûter la vie. Sans compter les 
tracasseries, notamment administratives, 
qui peuvent en résulter. J’en parle en 
connaissance de cause. 
  
1. Le Mistére du Viel Testament, publié, 
avec introduction, notes et glossaire, 
par le Baron James de Rothschild, 6 vol., 
Paris, Librairie de Firmin Didot et Cie, 
1878-1891. Cette nouvelle édition a été 
faite d’après : [A] Le mistere du viel 
testamẽt par persõnages ioue a paris 
historie Et imprime nouuellement audit 
lieu auquel sont cõtenus les misteres cy 
apres declairez. – [À la fin :] Cy finist 
le viel testamẽt per [sic] personnaiges ioue 
a paris Et imprime nouuellement audit 
lieu Par maistre Pierre le dru pour Iehan 
petit libraire iure de luniuersite de paris 
demourant en la rue saı̃ct iaques a len-
seigne du lion dargent ; [ou pour Geoffray 
de Marnef libraire iure de luniuersité 
de paris demourant en la rue sainct iaques 
a lenseigne du pellican]. S. d. [vers 1500]. 
[B] Par la veufue feu iehan trepperel. 
Et iehan iehãnot Libraire et imprimeur. 
Demourant En la rue neufue nostre dame 
A lenseigne de lescu de France. [C, édition 
revue et corrigée] : Le tresexccllẽt  saint 
mystere du vieil testament par personnages, 
ouquel sont contenues les hystoires de 
la bible. Reueu et corrige de nouueau, 
et imprime auecques les figures pour plus 
facille intelligence nouuellement imprime 
a Paris ¶ Lan mil cinq cens quarante et 
deux. On les vend a Paris en la rue sainct 
Iacques a lymage sainct Martin par Viuant 
gaultherot ; [Ou : On les vend a Paris en 
la grant salle du Palays au premier pillier 
par Charles langellier ; – ou : On les vend a 
Paris au palais en la gallerie par ou on va 
a la Chancellerie. par Vincent Sertenas ; 
– ou : On les vend a Paris au clos Bruneau 
par Guillaume le bret]. — ¶ Fin du viel 

testament par personnages, reueu et corrige 
oultre la precedẽte impression, Nouuelle-
ment imprime a Paris par Iehan Real 
Lan mil cinq cens quarente et deux. 
 
2. Dans l’édition [B] de la veuve de 
Jean Trepperel, toutes les rimes en -eure 
de ce couplet sont réunies par une 
accolade et notées faulx. Dans l’édition 
[C] de Jean Real (1542), la finale en 
-eure est transformée en -euse : inven-
teuse, etc. En quoi est-ce plus élégant ? 
plus français ? 

3. BECQUER Annie, CERQUIGLINI 
Bernard, CHOLEWKA Nicole, COUTIER 
Martine, FRÉCHER Josette, MATHIEU 
Marie-Josèphe, Femme, j’ écris ton nom. 
Guide d’aide à la féminisation des noms 
de métiers, titres, grades et fonctions, Paris, 
La documentation Française, 1999, p. 25. 
 
4. BECQUER Annie, CERQUIGLINI 
Bernard…, Femme…, Paris, 999, p. 24. 
 
5. En pareil cas, par charité, je nomme 
rarement les auteurs que je cite.

des termes tels que docteure ou auteure » ? Pourtant, dans Le Mistére du 
Viel Testament ¹ (vers 1500), on peut lire (vers 12865 à 12874) : « REBEC-
QUE [Rebecca] : Dieu soit loué de ceste heure // Que j’ay esté inven-
teure, // Premiére procurateure // De ce fait et conducteure ! // Soit aussi 
bonté divine // Louée, qui la facteure // En est et mediateure // Et finalle 
parfacteure, // Qui m’a faicte promoteure, // De mouvoir chose si digne ² ! » 
(Je n’ai pas pris le temps de chercher d’autres exemples dans la langue 
de nos pères.)

S’il est exact que la forme féminine des noms se terminant par -teur 
s’est traduit par -trice (animateur/animatrice, conservateur/conservatrice) 
ou par -teuse (acheteur/acheteuse, batteur/batteuse), « l’usage contempo-
rain a tendance à privilégier la forme épicène pour certains termes dont 
la forme régulière en -trice est par ailleurs attestée, ex. : une sculptrice, 
mais aussi une sculpteur(e) ³. » Quant aux noms se terminant par -eur, 
la forme féminine se termine soit par -euse (chercheur/chercheuse, entraî-
neur/entraîneuse…), soit par -esse (langage juridique : défendeur/défende-
resse…). « Les noms issus de comparatifs latins ont [toutefois] un féminin 
régulier en -eure : une prieure, une supérieure ⁴. »

Cela dit, je ne vois pas pourquoi les auteurs précités veulent qu’en-
trepreneuse (cf. Lexis, Dictionnaire historique de la langue française, etc.) 
devienne entrepreneure. Professeur, lui, a donné professeuse, professoresse, 
l’abréviation prof (masculin et féminin). En quoi une professeur(e) est 
préférable ? Quant au correct instituteur/institutrice, pourquoi l’Admi-
nistration française l’a remplacé par professeur d’ école (1991) !!!

Maintenant, que pensent nos ‹ immortels › des féminins autrice, aute-
resse, auteuresse, autoresse, auteuse ?

À côté des doctes, il y a les comiques : « La règle générale de formation 
du féminin (ajouter e au masculin, comme dans rouquin/rouquine) est 
battue en brèche par […] : un loup/une loupe ; un port/une porte ; un 
pont/une ponte ; un pair/une paire ; un frais/une fraise ; un patin/une 
patine ; un gland/une glande ; un lézard vert/une lézarde verte… ; un 
vent/une vente ⁵. »

Voilà bien longtemps que le familier rouquin fait rouquine au fémi-
nin (1885). Quant aux autres exemples invoqués pour soi-disant « battre 
en brèche » la formation du féminin en e, je ne pense pas qu’il y a lieu 
de s’attarder. Un exemple toutefois : le mot pont « construction reliant 
deux points, séparés par une dépression, passerelle » (1080), n’a jamais 
eu besoin de féminin que je sache. Quant au mot ponte, il existe depuis 
longtemps, tant au masculin (un ponte, de ponter, est familièrement un 
personnage important, ou, de pont, un joueur qui joue au baccara, à la 
roulette, etc.) qu’au féminin (la ponte d’un œuf ). Comparons ce qui est 
comparable.
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Autrice, auteresse, auteuresse, auteure, autoresse, auteuse, écrivaine, 
femme auteur, femme-écrivain… Point de suspension, car j’avoue ne pas 
avoir pris le temps de rechercher d’autres exemples. Jacques Lux a raison : 
Quel luxe d’arguments ! Quelle abondance de termes ! Quel chaos d’éru-
dition ! C’est que, comme la mode, le réputé bon usage varie d’une épo-
que à l’autre, ce que Montaigne faisait déjà remarquer en son temps : 
« La mode pour le Français est une manie qui tourneboule l’entende-
ment, et il n’y a si fin entre nous qui ne se laisse embabouiner par elle 
et esblouir tant les yeux internes que les externes insensiblement. »

Après avoir observé que les réticences des opposants à la féminisa-
tion sont avant tout d’ordre psychologique et socioculturel, les auteurs 
de Femme, j’ écris ton nom… étudient les objections qui reviennent régu-
lièrement : l’homonymie, l’euphonie, la dévalorisation et la question du 
neutre. En fait, chacun de nous est concerné par ces critiques. Exemples. 
Homonymie : ils citent l’Académie « qui donne à marmot ‹ petit garçon › 
le féminin marmotte ‹ petite fille ›, alors que marmotte désigne aussi le 
petit rongeur à la fourrure recherchée, une malle formée de deux parties 
qui s’emboitent l’une dans l’autre, ainsi qu’une variété de bigarreau très 
foncé (la marmotte de l’Yonne) (p. 30). » Euphonie ¹ : « le terme maïeu-
ticien, forgé par l’Académie française pour désigner les hommes qui, à 
partir des années 80, ont opté pour la profession de sagefemme, a im-
médiatement entrainé sa déformation plaisante en ‹ mailloticien › (p. 32). » 
Dévalorisation : ils citent l’Est Républicain du 5 juillet 1998, où « la direc-
trice d’un organisme de mesures scientifiques déclare vouloir être appe-
lée directeur, et non pas directrice : ‹ directrice a un petit côté directrice 
d’école, un peu institutrice › – ce qui est assez méprisant à l’égard de ces 
membres de l’Éducation nationale. Ce n’est pas une réaction isolée 
(p. 32). » Ils ajoutent p. 33 : « Le prestige du masculin prôné par Vaugelas 
qui déclare en 1697 : ‹ la forme masculine a prépondérance sur le fémi-
nin parce que plus noble ›, pèse lourd dans les consciences, et pourtant, 
comme le souligne Albert Dauzat déjà en 1955 ² : ‹ la femme qui préfère 
pour le nom de sa profession le masculin au féminin accuse par là-même 
un complexe d’ infériorité qui contredit ses revendications légitimes. Déro-
ber son sexe derrière le genre adverse, c’est le trahir ›. Dire ‹ madame le 
docteur, c’est reconnaître implicitement la supériorité du mâle, dont le 
masculin est l’expression grammaticale ›. ¶ À Madame de Genlis qui, à 
la fin du XVIIIe s., exigeait d’être appelée ‹ gouverneur › au lieu de ‹ gou-
vernante › des enfants dont elle avait la charge, nous préférons opposer 
Sœur Hildegarde de Nitzeler qui publia en l’an IX de la République son 
Recueil de recettes et de secrets expérimentés, et dont les titres figurent ainsi 
sur la page de garde de l’ouvrage : ‹ Ancienne Pharmacienne de l’Hôpital 
Militaire de Nanci, actuellement Œconome et Directrice de l’Hôpital Ci-
vil et Militaire de Pont-à-Mousson ›. » Le neutre enfin : « Rappelons par 
ailleurs que la langue latine utilisait le neutre pour désigner les objets, ou 
des êtres ‹ incomplètement humains › (le nourrisson ou l’esclave), mais 
pas pour désigner les humains. Le français, sans neutre, n’est donc pas 
déficient par rapport au latin, en ce qui concerne la question des animés 
humains (p. 35, n. 9). »

Devons-nous comprendre que ni le nourrisson ni l’esclave n’ont de 
sexe ? Quant à « incomplètement humain », même avec des guillemets ! 
Dans le style, la suite de la note du service du Dictionnaire de l’Académie 
est particulièrement révélatrice : « Sur le fond : on a toujours dit la reine 
comme le roi. Certes, à l’instar des Latins qui disaient regina comme 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. L’euphonie, du bas latin euphonia 
« douceur de prononciation », désigne 
l’harmonie des sons dans les syllabes 
d’un mot, dans les mots d’une phrase. 
Dès l’origine, l’euphonie a joué un rôle 
important dans la formation du français. 
Des auteurs affirment même que c’est 
en grande partie cette euphonie qui 
distingue le français des autres langues.
 
 
 
 
 

2. DAUZAT Albert, Le Guide du bon 
usage, Paris, Delagrave, 1955, p. 99-100.
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1. « Comment voulez-vous gouverner 
un pays où l’on trouve plus de trois 
cents sortes de camemberts (Charles de 
Gaulle) ! » Lorsque Jacques Chirac a dit 
que la France était ingouvernable, des 
démagogues lui ont fait remarquer que 
cela ne se disait pas en politique ! C’est 
que dans un pays comme le nôtre, il est 
préférable d’avoir le sens de la formule. 
Pour Napoléon Ier, à qui nous devons 
nos institutions (Maximes de guerre 
et Pensées, Paris, J. Dumaine, 1863), 
« il ne peut y avoir de république en 
France : les républicains de bonne foi 
sont des idiots, les autres des intrigants 
(348, p. 289). » – « La France est le pays 
où les chefs ont le moins d’influence : 
s’appuyer sur eux, c’est bâtir sur le sable. 
On ne fait de grandes choses en France 
qu’en s’appuyant sur les masses ; d’ail-
leurs, un gouvernement doit aller cher-
cher son appui là où il est. Il y a des lois 
morales aussi impérieuses que des lois 
physiques (82, p. 256). » Etc. 
 
2. Réalisme. « Le mot, créé en philoso-
phie (dans le cadre kantien), désigne 
la position selon laquelle la réalité 
du monde extérieur existe indépendam-
ment de nos efforts pour le connaître, 
en opposition à idéalisme et à spiritua-
lisme, spécialement en référence aux 
doctrines dénommées conceptualisme, 
nominalisme (1829, pour la scolastique 
médiévale), formalisme selon les épo-
ques. » (REY A., Dictionnaire historique 
de la langue française, 1998.) 
 
3. Le nominaliste (1590) et le nomina-
lisme (av. 1739), « s’appliquent à plusieurs 
doctrines selon lesquelles les idées 
générales n’ont d’existence que dans 
les noms dont ils sont les signes, et plus 
spécialement à celle de Guillaume 
d’Ockham au XIVe siècle. Les deux 
mots sont aussi employés dans le cadre 
du débat scientifique moderne (XXe s.). » 
(REY A., Dictionnaire historique de la 
langue française, 1998.)) 
 
4. UPINSKY A.-A., ouvr. cit., Paris, 1991, 
p. 209-210. 
 
5. CONFUCIUS : « La confusion des 
mots entraîne la confusion des idées ; 
la confusion des idées entraîne 
le mensonge et la malversation. » 
Raison pour laquelle « [s’il avait été] 
chargé de gouverner, [il aurait com-
mencé] par rétablir le sens des mots. » 
 
6. HIRSH S. R., Commentaire du rav 
S. R. Hirsh sur le Pentateuque. Tome 1 : 
Beréchith–Genèse, […], Jérusalem, 
Éditions Kountrass, 1995. Ch. 11, v. 7 : 
« Allons, descendons, ainsi leur langue 
s’y flétrira, de sorte que l’un ne compren-
dra plus la langue de l’autre » (p. 306).

rex. Mais ce point mérite réflexion : la personne et le corps même du 
souverain, sacrés, n’étaient pas dissociés de sa fonction ; ni notre prési-
dent ni nos ministres ne touchent les écrouelles. La société féodale était 
toute faite de relations de dépendance personnelles ; nous sommes en 
principe régis par des relations juridiques abstraites. »

Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon, ne dit pas autre 
chose : « Dans l’ancien système, la société est essentiellement gouvernée 
par des hommes ; dans le nouveau, elle n’est plus gouvernée que par des 
principes. » Quant aux dirigeants de nos sociétés démocratico-plouto-
cratiques, il y a bien longtemps qu’ils n’ont plus rien de sacré, et ne sont 
plus en mesure de « toucher les écrouelles ». D’ailleurs, sont-ils encore en 
mesure de gouverner ¹ ?

Abstraction ! Le mot est lâché. Dans la société moderne, l’homme 
n’est plus considéré comme un être concret, fait de chair et de sang, 
mais comme un numéro (« c’est un sacré numéro », « c’est un zéro », « il 
est nul », « gare à ton matricule », etc.). Il n’est pas jusque dans nos ren-
contres où nous échangeons nos ‹ coordonnées › respectives. Pour Na-
poléon Ier, auteur du Code civil : « les hommes sont comme des chiffres, 
ils n’acquièrent de valeur que par leur position » ; « j’ai cent mille hom-
mes de rente »… Dans le monde de l’abstraction, la quête n’est pas le 
spirituel, mais bien le pouvoir.

De tout temps, l’homme est partagé entre l’esprit de finesse et l’es-
prit de géométrie (Pascal), le réalisme ² et le nominalisme ³, etc. « Le réa-
liste gagne de l’argent [à la sueur de son front] ; le nominaliste fait de 
l’argent [de nos jours l’argent est plus rémunérateur que le travail]. – Le 
réaliste est homme de parole et de coutume, tandis que le nominaliste 
est l’homme de l’écrit, de la loi et du contrat. – Pour le réaliste, c’est le 
droit qui fait la loi ; pour le nominaliste, c’est la loi qui fait le droit. – 
Pour le réaliste, c’est la réalité qui fait la connaissance ; pour le nomina-
liste, c’est la science qui façonne la réalité [Marx : « le monde n’est plus 
à comprendre, il est à transformer »]. ¶ Cette confrontation pathétique 
entre les deux versants de l’esprit humain – le nominalisme et le réalis-
me – n’a jamais cessé. Elle ne cessera jamais car elle tient à la structure 
même de notre esprit et de notre volonté. Nul domaine n’échappe à sa 
division. […] même la justice est séparée en deux par la Loi et l’Équité ! 
Jamais le langage parlé ne s’identifiera au langage écrit, ni le verbe à la 
lettre ! […] Le réaliste gagne en vérité ce qu’ il perd en efficacité, et le nomi-
naliste perd en vérité ce qu’ il gagne en efficacité. ⁴ » Heureusement pour 
l’homme, il est possible de concilier toutes ces paires d’opposés. C’est 
du moins ce qu’enseignent les Sages, toutes traditions confondues. Pour 
ceux de la Chine, par exemple, le yin-yang n’est pas une opposition ab-
solue et irréductible : c’est une intercommunication rythmique de deux 
modes rivaux mais complémentaires, qui alternativement possèdent, l’un 
sur l’autre, la priorité.

Pour comprendre le pourquoi de ces levées de boucliers chaque fois 
qu’il est question de féminisation (comme de réforme d’ailleurs), il est 
indispensable de méditer sur le sens des mots ⁵.

Ci-dessous, un extrait du commentaire de S. R. HIRSH du verset 7, 
chapitre 11 de la Genèse ⁶ : « Prenons par exemple dans les langues contem-
poraines le mot ‹ avoir ›. L’hébreu ne connaît pas d’expression similaire. 
‹ Avoir › renferme la notion de matérialité, d’attachement, habere, avere en 
latin : désirer quelque chose dont on dit, lorsqu’on l’a obtenu, qu’on ‹ l’a ›. 
Supposons maintenant que tout ce concept fasse défaut, que l’homme 
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1. Les épîtres de l’apôtre Paul ne sont 
pas mieux comprises. 
 
2. Les meilleurs exégètes, qu’ils soient 
juifs ou chrétiens, sont d’accord pour 
reconnaître que l’Adam des origines 
(Adam harichon, Adam kadmon…), 
créé « mâle et femelle »*, désigne l’espèce 
et non un être en particulier. Dans le 
Nouveau Testament, il est dit de Jésus 
qu’il est le nouvel Adam. La bêtise n’est 
pas une fatalité. 
 * Cette distinction n’étant réalisée 
qu’au moment de la création de la 
femme (Ève), J.-F. FROGER & M.-G. 
MOURET, (Chemins de connaissance, F-
04340 Méolans-Revel, Éditions DesIris, 
1990) rendent en français zakar ouné-
keva par « prégnance et saillance ». 
(Voir pages 37 et 111 et suivantes.) 
 
3. « À ceux qui ne sont pas mariés et 
aux veuves, je dis qu’il leur est bon de 
rester comme moi-même [c’est-à-dire 
seul]. Mais s’ils ne peuvent se contenir, 
qu’ils se marient ; car il vaut mieux 
se marier que de brûler (1 Co 7, 8-9). » – 
« Il y en a qui se sont fait eunuques eux-
mêmes à cause du royaume des cieux. 
Que celui qui peut comprendre, 
comprenne (Mt 19, 12) !  À sa façon, 
Jean ROSTAND (Pensées d’un biologiste), 
ne dit pas autre chose : « Être adulte, 
c’est être seul. » 
 
4. Récemment, des physiciens ont 
redécouvert que ce que nous prenons 
pour la réalité n’est en fait que 
l’information que nous avons sur elle. 
En d’autres termes, que la réalité n’est 
qu’une hallucination informationnelle 
(POIRIER Hervé, « Le monde existe-t-il 
vraiment ? », Science & Vie no 1057, 
octobre 2005, p. 68-83. Ce n’est pas 
nouveau. Les Sages de l’Antiquité 
le savent depuis longtemps. Tout 
l’enseignement du Bouddha, par 
exemple, repose sur ce qu’il appelle 
illusion (le samsāra : « terme sanscrit qui 
désigne le cycle des existences ; l’océan 
de confusion qui tournoie sans trêve… 
comme dans un cirque », commentent 
J.-F. Froger et J.-P. Durand). 
 
5. C’est également le cas en hindi 
(langue fédérale officielle de l’Inde, 
issue du sanskrit), en romani (langue 
de tribus nomades, dit aussi bohémien), 
en swahéli ou swahili (langue bantoue 
écrite en caractères arabes depuis 
le XVIe siècle, et diffusée dans toute 
l’Afrique orientale) et en shimaore 
(langue bantoue parlée à Mayotte 
et apparentée au swahili d’Afrique 
de l’Est), dans les langues berbères, etc.

n’ait à considérer comme sien uniquement ce qui, comme en hébreu, 
est לו, ce qui est de son ressort. On peut supposer en conséquence que 
dans une telle langue, les notions de ‹ mien › et de ‹ tien › ne posséde-
raient nullement notre sens spécifique, et ne pourraient se comprendre 
que du point de vue de l’affinité des choses avec la personnalité. Le pre-
mier qui introduirait le concept de ‹ l’avoir › provoquerait ainsi la plus 
grande des révolutions, il remplacerait la notion de ‹ justice › par celle de 
‹ droit du plus fort ›, du droit de celui qui ‹ a ›. De même, dans le cercle 
plus restreint de la vie familiale, tellement important aux yeux de nos 
Sages, Adam [Ich] nomma sa femme Icha, ce que nos Sages commentent 
ainsi : םכאן שנכדא העולם כלשון הקורש (Beréchith Rabba 18,6). Ces deux mots 
-sont une garantie de l’éga [Ich et Icha, homme et hommesse] אשה et איש
lité de l’homme et de la femme ainsi que de leur vocation à se compléter 
mutuellement. Tant que l’homme et la femme étaient איש et אשה, nul 
n’avait besoin d’être émancipé par l’autre, ni l’homme par la femme, ni 
la femme par l’homme. Nul ne pouvait devenir esclave de l’autre, et en-
core moins devenir dieu ou déesse de l’autre. Nos Sages font remarquer 
qu’aucune autre langue [?] n’utilise le même radical pour désigner l’hom-
me et la femme (ibid.), aucune [?] n’en possède donc la même concep-
tion. Celui qui a changé cette dénomination originelle a fait en sorte 
qu’un homme en arrive à atteler sa femme à la charrue, et qu’un autre 
se jette au contraire à ses pieds. »

Qu’on le veuille ou non, la Bible est le texte fondateur de la civilisa-
tion occidentale. Le problème avec les textes de ce genre, c’est l’inter-
prétation et l’usage que nous en faisons. Par exemple, la règle gramma-
ticale du masculin qui l’emporte sur le féminin trouve sa justification 
dans l’interprétation erronée des chapitres 2, 18 à 3, 24 de la Genèse ¹. Il 
n’est pas question que j’en fasse l’exégèse ici, aussi me contenterai-je de 
dire avec saint Augustin qu’« il y a en chaque homme, un serpent, une 
Ève et un Adam ² ». Comprendre que l’homme comme la femme sont en 
plénitude cet Adam des origines, que donc ils se suffisent à eux-mêmes ³, 
c’est faire une révolution. À supposer qu’on y parvienne, ce serait le para-
dis sur terre ⁴. Inversement, des présupposés comme : « c’est par la femme 
que le péché est entré dans le monde », « la femme n’est pas l’égale de 
l’homme »… ou, par réaction ou démagogie : « la femme est plus intel-
ligente que l’homme », et autres foutaises du même genre, ne peuvent 
conduire qu’à des rapports conflictuels entre les deux sexes, avec tous les 
maux qui en résultent. Il est inutile d’inventer un prétendu complexe 
judéo-chrétien pour justifier nos errements. Seul remède : apprendre à 
lire, car lire ne consiste pas seulement à reconnaître la forme des mots, 
mais bien à produire du sens. Pour cela, encore faut-il être sensé. À 
défaut de quoi, les auteurs de Femme, j’ écris ton nom…, pourront faire 
édition sur édition sans jamais rien changer à ce qu’ils écrivent page 30 : 
« des réticences existent qui, même si elles mettent en avant des argu-
ments linguistiques comme l’homonymie ou l’euphonie, restent avant 
tout d’ordre psychologique et socioculturel. » J’ajoute spirituel. Et Vol-
taire continuera d’avoir raison : « Si Dieu a créé l’homme à son image, 
l’homme le lui rend bien. »

Dans l’extrait ci-dessus, rav S. R. Hirsh rappelle que l’hébreu biblique 
ne connaît pas le verbe avoir ⁵, que « le premier qui introduirait le concept 
de ‹ l’avoir › provoquerait ainsi la plus grande des révolutions, [rempla-
çant] la notion de ‹ justice › par celle de ‹ droit du plus fort ›, du droit de 
celui qui ‹ a ›. » C’est bien ce qui se passe dans nos sociétés démocratico-
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1. Pour bien comprendre ce dont 
il s’agit, je devrais expliquer ce qu’on 
entend par péché originel, par péchés 
capitaux, au nombre de sept dans la 
tradition occidentale, de huit dans la 
tradition orientale (voir p. 42, n. 3). 
Aujourd’hui, les exégètes parlent plus 
volontiers de maladies de l’âme, 
de maladies mentales, de maladies 
spirituelles. Voir Jean-Claude LARCHET, 
Thérapeutique des maladies spirituelles : 
une introduction à la tradition ascétique 
de l’Église orthodoxe, 3e éd., Paris, Cerf, 
1997. – Thérapeutique des maladies men-
tales : l’expérience de l’Orient chrétien 
des premiers siècles, Paris, Cerf, 1992. 
Pour d’autres rapports entre la graphie, 
la psychologie…, voir les publications 
suivantes : « La Ponctuation », dans 
Le Discours Psychanalytique, Revue 
de l’Association Freudienne, no 18, 
octobre 1997. Journées de l’association 
Freudienne Internationale, 14 et 15 juin 
1997, Centre Hospitalier Sainte-Anne. – 
L’Écriture et la psychologie des peuples…, 
avec la collaboration de Marcel Cohen, 
Jean Sainte Fare-Garnot, Raymond 
Bloch, Alphonse Dain… Paris, A. Colin, 
1963. Actes de la XXIIe semaine de 
synthèse, Paris, 3-11 mai 1960, Centre 
international de synthèse. – Marc-Alain 
OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire c’est 
guérir, Paris, Seuil, 1994. L’auteur traite 
dans ce livre « du rôle de la lecture et 
de l’interprétation dans les processus de 
formation et de maturation psychique, 
ainsi que des répercussions de la lecture 
sur nos états d’âme, sur notre santé. » 
Il montre « comment la lecture et 
l’interprétation dénouent les nœuds 
de langage puis les nœuds de l’âme, 
obstacles à l’épanouissement de la vie 
et au déploiement de la force créatrice. » 
Il souligne « l’existence d’une force 
du livre dont les effets sont préventifs et 
curatifs ; travail d’ouverture qui consiste 
à rouvrir les mots à leurs sens multiples 
et éclatés, permettant à chaque individu 
de sortir de tout enfermement, de toute 
lassitude, pour s’inventer, vivre et 
renaître à chaque instant. » ¶ Il montre 
enfin « le rapport fondamental qui existe 
entre le livre et le nom (Les mystères 
de l’alphabet, 1997, p. 357-358). » – Etc. 
Sans oublier les pratiques comme 
la graphothérapie, la typothérapie… 
 
2. FABRE-D’OLIVET, La Langue 
hébraïque restituée…, Paris, L’âge 
d’homme, 1999, p. 150. 
 
3. UPINSKY A.-A., ouvr. cit., Paris, 
1991, p. 516. 
 
4. VOLNEY Constantin François 
de Chassebœuf (comte de), Œuvres 
de C.-F. Volney, 2e éd. compl., Paris, 
Parmentier, 1825-1826. Tome VIII : 

L’Alfabet européen appliqué aux langues 
asiatiques. Simplification des langues 
orientales. L’ hébreu simplifié par la 
méthode alfabétique, 1826. L’auteur 
anonyme de Esquisse d’une langue 
universelle… (Paris, Ve Dondey-Dupré, 
1837), écrit p. 1 (n. 1) : « Volney dit 
expressément que les Hébreux n’avaient 
pas de verbe être. » Ce n’est pas ce que 
dit Volney. Qui plus est, j’ai du mal 

croire qu’il ignorait le nom que Dieu 
a donné à Moïse : « Je suis… » ! 
 
5. Pour tout ce qui a trait au verbe 
hébreu, j’ai consulté l’ouvrage de 
Danielle ELLUL, Apprendre l’ hébreu 
biblique par les textes, Paris, Éditions 
du Cerf, 2003. 
 
6. Stendhal rapporte, que la veille de 

ploutocratiques. Cela dit, cette pathologie remonte aux origines ¹. Di-
sons qu’aujourd’hui elle se démocratise.

Il est intéressant de constater que certains peuples ont privilégié 
l’être à l’avoir. Même dans nos sociétés occidentales, pour de nombreux 
grammairiens il n’y a qu’un seul verbe : le verbe ÊTRE. Exemples : « Si 
dans le cours de cette Grammaire, j’ai été forcé pour me faire entendre 
de parler souvent des verbes au pluriel, il ne faut point croire pour cela 
que j’aie oublié mon principe fondamental, qu’il n’existe qu’un seul 
verbe : principe que je crois inébranlable. Les verbes dont j’ai parlé au 
pluriel n’ont jamais dû s’entendre que des noms pénétrés, et pour ainsi 
dire verbalisés par le Verbe unique הוה, être-étant, dans lesquels il déve-
loppe son influence avec plus ou moins de force et d’intensité. Oublions 
donc les fausses idées que nous aurions pu garder par habitude, d’une 
foule de verbes existans par eux-mêmes, et revenons à notre principe. ¶ 
Il n’y a qu’un Verbe ². » C’est également l’opinion de ces Messieurs de 
Port-Royal (1660), du chevalier de Sauseuil (1783), de Condillac (1798), 
de A. Magin (1803), de M. P. Poitevin (1856), etc.

Quoiqu’il en soit, « écartelé entre sa soif de vérité et son appétit de 
pouvoir, ces deux pôles de l’âme humaine, tout homme, à un moment 
ou à un autre, doit choisir son camp et conjuger sa vie avec le verbe être 
ou le verbe avoir ³. »

C.-F. VOLNEY écrit dans L’hébreu simplifié ⁴, page 458 : « L’hébreu n’a 
point notre verbe avoir, je dirai même qu’il n’a point notre verbe être, 
car le mot HIH (il a été) signifie proprement il a vécu, il a eu existence : 
aussi n’est-il jamais employé à lier l’adjectif au substantif : on n’y dit 
point Abner est fort, mais Abner fort, ni Judith est belle, mais Judith belle, 
etc. » Cette remarque de Volney me conduit à dire un mot sur le verbe, 
les temps du verbe et ses règles d’accord.

En hébreu, on peut rencontrer des phrases nominales, c’est-à-dire 
des phrases sans verbe à un mode personnel (ex. : Abner fort…), et des 
phrases ‹ normales › avec verbe ⁵.

En français, le verbe indique essentiellement le temps de l’action (pré-
sent, passé, futur) ; en hébreu, il exprime avant tout l’aspect de l’action. 
Le temps proprement dit, lui, est secondaire. Il peut-être à l’accompli 
(l’action est terminée, instantanée ou unique), ou à l’inaccompli (l’ac-
tion est inachevée, durable ou répétée). Il n’y a donc pas de correspon-
dance entre le système verbal hébreu et le système verbal français, même 
si l’on traduit souvent l’accompli (appelé aussi parfait ou prétérit) par 
un temps du passé et l’inaccompli (imparfait ou futur) par un futur.

Est-il nécessaire d’ajouter que les grammairiens français ne sont pas 
tous d’accord sur le nombre des temps ⁶. Pour certains, il n’y aurait que 
trois temps, pour d’autres cinq, huit, douze, vingt… Pendant que cer-
tains s’étripent à propos de l’imparfait du subjonctif, d’autres militent 
pour l’usage des temps surcomposés. Etc., etc., etc.
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sa mort, le tribun [Danton] disait de sa 
grosse voix : « C’est singulier, le verbe 
guillotiner ne peut pas se conjuguer 
dans tous les temps ; on peut bien dire 
je serai guillotiné, tu seras guillotiné, 
mais on ne peut pas dire : j’ai été guil-
lotiné. » 
 
 
 
 
 
 
 

1. BRUNOT F. & BRUNEAU Ch., 
Précis…, Paris, 1949, p. XIII. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. CATACH Nina, L’orthographe, Paris, 
PUF, 1997, p. 80. 
 
3. BRUNOT F. & BRUNEAU Ch., 
Précis…, Paris, 1949, p. 403. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. BRUNOT F. & BRUNEAU Ch., 
Précis…, Paris, 1949, p. 398. 
 
5. UPINSKY A.-A., ouvr. cit., Paris, 1991.

Sans oublier la fameuse règle d’accord du participe passé avec avoir, 
que Marot a imitée de l’italien (Ép. à ses amis, vers 1532), et composée 
en vers à la demande du roi :
 Il faut dire en termes parfaits :  
 Dieu en ce monde nous a faits ;  
 
 Faut dire en paroles parfaites :  
 Dieu en ce monde les a faites ;  
 Et ne point dire en effet :  
 Dieu en ce monde les a fait,  
 Ne nous a fait pareillement,  
 Mais nous a faits, tout rondement.

Ferdinand Brunot et Charles Bruneau ¹ font remarquer que « pour 
la première fois une règle arbitraire interrompt le développement nor-
mal de la langue ». Nina Catach la juge diabolique : « On sait que cette 
‹ invention du diable › n’est pas ‹ française ›, ni même latine, mais a été 
prise de l’italien au XVIe siècle (Marot). » Elle ajoute : « On aurait pu 
faire remarquer que l’accord ‹ la peine que j’ai pris, ou que j’ai prise › n’est 
pas un point d’orthographe, mais un point de langue, qu’elle [l’Acadé-
mie] aurait dû enregistrer, puisqu’elle se prétend le ‹ greffier de l’usage ›. 
La norme pèse ainsi depuis plus de quatre siècles sur l’usage, sans par-
venir à lui imposer ce qui est contraire à son évolution. L’acceptation des 
deux tournures, qui sont effectivement entendues toutes les deux, est de 
toute évidence la seule solution raisonnable ². »

En fait, cette règle ne s’est véritablement imposée qu’au 17e siècle. 
F. Brunot et Ch. Bruneau ³ note que c’est de cette époque que les fautes 
de participes « commencent, dans la bonne société parisienne, à décon-
sidérer un homme ». Ils concluent : « La règle des participes est une règle 
artificielle, à laquelle les grammairiens logiciens ont attaché, depuis la 
fin du XVIIIe siècle, une importance excessive. Il est regrettable que 
l’Université, au XIXe siècle, ait repris cette tradition. Il serait sage de 
laisser toute liberté à l’usage, qui tend évidemment à considérer le par-
ticipe construit avec être comme un adjectif variable, et le participe 
construit avec avoir comme une forme verbale invariable. »

Comme pour l’accord des participes, l’usage de l’accord du verbe 
avec le sens de la phrase et son sujet diffère sur de nombreux points avec 
l’ancien français : « L’erreur des grammairiens modernes a été de vouloir 
donner des règles mécaniques en un cas où le choix de l’écrivain pouvait 
être dicté par toute une série de considérations très diverses et très déli-
cates ⁴. » Que doit-on privilégier ? Le sens ou la forme ?

Après avoir rappelé qu’en politique comme en grammaire il y a deux 
partis – celui du nom et celui du verbe –, A.-A. Upinsky ⁵ étudie pages 
183-212 : « Comment une question de grammaire peut cacher un enjeu 
politique. – Quelle est la ligne de fracture de la querelle [du nom et du 
verbe] ? – À quelle occasion la querelle a-t-elle éclaté ? – Quel est, à 
l’origine, le contexte de la querelle. – Quel est le point de vue réaliste 
sur l’origine du langage, de la connaissance et du pouvoir ? – Quel est 
le point de vue nominaliste sur l’origine de langage, de la connaissance 
et du pouvoir ? – Comment l’opposition du réalisme et du nominalisme 
touche aux réalités quotidiennes. – Droite et gauche : les deux formes 
du langage. »

Pour l’auteur, cette querelle éclate, au 11e siècle, sur la question de la 
réalité de deux mots du vocabulaire religieux : la Trinité et la Transsub-
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1. Parfois, les intentions sont clairement 
exprimées. Exemples : le rapport Gré-
goire, qui demandait l’anéantissement 
des patois, prévoyait deux niveaux 
de scolarisation : « un français scolaire 
basé sur ‹ une nouvelle grammaire ›, et 
un ‹ nouveau vocabulaire ›, réservé à la 
grande masse, et un français fondé sur 
la grammaire comparée et la rhétorique, 
pour les élites bourgeoises (Gérard 
MAINTENANT, Les Jacobins, Paris, 
PUF, 1984, p. 111-112). » – « Quand 
telle commission ministérielle affirme 
que ‹ Le maître devra tendre à faire 
découvrir, et ceci dès le cours élémen-
taire, que certains mots, dans certaines 
circonstances, n’ont pas besoin d’être 
compris pour être utilisés ›. Le matériel 
pédagogique occupe les doigts en 
mettant l’intelligence en vacances, 
l’illettrisme est de retour chez les 
jeunes. Qui osera dire que la pédagogie 
moderne ne va pas dans ce sens ? 
De même, comment ne pas voir que 
le ‹ parler vite, court et concret › 
des médias est un filtre à langage 
allant dans le sens du novlangue ? » 
(A.-A. UPINSKY, ouvr. cit., p. 366) – 
« L’abstraction, c’est la mutilation 
du langage. La mutilation du langage, 
c’est la mutilation de l’homme. 
Néanmoins, en tête de nos rêves, trône 
toujours l’idée naïve que nous sommes 
tous des entiers alors même que notre 
fraction d’être – de langage – tend 
vers zéro ! Aujourd’hui comme hier, 
c’est par la mutilation-réduction que 
le Pouvoir modèle l’homme ; qu’il fraie 
son chemin à l’histoire. » (UPINSKY 
A.-A., ouvr. cit., p. 489.) 
 
2. Je cite ici la transcription du rav 
S. R. HIRSCH (traduction française 
Ne’hémia Gangloff ). Le passage 
souligné en gras italique est généra-
lement rendu dans les traductions 
modernes par « et il les amena à 
l’Homme pour voir comment celui-ci 
les appellerait… ». 
 
3. HENRICY Casimir, dans La Tribune 
des Linguistes. Philosophie des langues, 
études philologiques, questions gramma-
ticales, réforme orthographique, alphabet 
universel, langue universelle, 1re année 
1858-1859, Paris, Aux bureaux de la 
Tribune des Linguistes, 1858, p. 67. Je 
tiens à rappeler que les juifs n’ont pas 
attendu Grégoire de Nysse pour dire la 
même chose que lui. On peut être saint, 
père de l’Église, et dire des bêtises. 
C’est une chose que tous les hommes, 
sans exception, ont en commun.

stantiation. Quant à « la dialectique conflictuelle qui oppose l’usage et 
la raison dans l’établissement de la norme unitaire de la langue, [elle] 
n’est qu’un aspect de la Querelle du nom et du verbe, du parler savant et 
du parler populaire, du langage héréditaire inné et du langage artificiel 
acquis (p. 280). »

Tout ceci pour bien montrer que les règles grammaticales ne sont 
jamais innocentes et modèlent la société à l’insu même des usagers ¹. 
Dans l’ouvrage précité, A.-A. Upinsky s’est demandé si la grammaire, 
science du gouvernement des mots, était le miroir parfait de la politi-
que, science du gouvernement des hommes ? Il remarque que « dès les 
premières pages, la lecture d’une grammaire manifeste clairement son 
objet ‹ politique ›. ¶ Le style, la syntaxe et le vocabulaire, ne laissent 
aucun doute à cet égard. Voyez. Le pronom est possessif. L’adjectif s’ac-
corde avec le nom. Le verbe doit s’accorder avec ses sujets. Les proposi-
tions secondaires sont subordonnées aux principales. Les phrases s’arti-
culent les unes avec les autres. Les paragraphes doivent s’enchaîner dans 
un ordre déterminé. Les arguments doivent être hiérarchisés. La syntaxe 
— théorie des groupements de mots — donne les règles qui président à 
l’ordre des mots et à la construction des phrases. Elle réglemente les rela-
tions entre les formes du discours. Le syntagme est un groupe de mots 
qui se suivent avec un sens et forment unité dans une organisation hiérar-
chisée de la phrase. ¶ Après cette énumération, est-il encore besoin de 
rappeler que la règle bien connue du ‹ masculin qui l’emporte sur le 
féminin › n’est que la traduction transparente des relations du couple 
dans la société ? Quant au subordonné hiérarchique (1690), il précède la 
subordonnée grammaticale (1770). Et l’insubordination (1773), elle, est la 
faute socio-grammaticale par excellence… (p. 179). »

Avant d’aborder l’étymologie, je dois dire quelques mots sur l’ori-
gine du langage, du français, et de l’écriture.

Concernant l’origine du langage, n’est-il pas affligeant, à l’aube du 
21e siècle, de voir que de réputés savants puissent encore se quereller sur 
la question de savoir qui, de Dieu ou de l’homme, est à l’origine du lan-
gage ? Tous citent la Bible. La réponse y est pourtant clairement expri-
mée : « D. dit : Il n’est pas bon que l’homme soit seul, je vais lui faire une 
aide qui, lui faisant face, lui soit appropriée. D. rassembla alors de la 
‹ terre de l’homme › tout animal des champs et tout oiseau du ciel, et les 
amena à l’homme afin qu’il considère ce qu’il allait se nommer, et tout, 
comme l’homme se le nomme en tant qu’être vivant, voilà son nom (Ge-
nèse 2, 18-19) ². »

La Bible nous apprend que l’« Être-des-êtres » a non seulement créé 
l’homme à son image et à sa ressemblance, mais lui a donné la pléni-
tude de la liberté et les pleins pouvoirs sur la Création. On ne voit donc 
pas pourquoi il aurait dû intervenir en matière de langage. Qui plus est, 
le texte est sans ambiguïté : Dieu amena les animaux à l’homme pour 
voir comme il les appellerait. Il me semble que lorsque l’on cherche à 
connaître le sentiment de quelqu’un, on ne répond pas à sa place.

En son temps, Casimir Henricy ³ a cité saint Grégoire de Nysse, qui, 
dans son onzième discours Contra Eunonium (« Contre Eunome »), parle 
avec une pitié ironique et moqueuse des bonnes gens qui croient que 
Dieu a été le premier et modeste fabricateur de la langue d’Adam, opi-
nion qu’il appelle expressément une sottise et une vanité ridicule, tout 
à fait digne de l’extravagante présomption des juifs, « comme si Dieu, 
ajoute-t-il, avait daigné se réduire à l’office d’un maître de grammaire 
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1. Pour bien montrer le niveau des 
individus auxquels je fais référence, 
cette anecdote. Lors d’une réunion 
‹ orthotypographique ›, certains 
participants n’ont cessé de parler 
de religion. Vers quatre-cinq heures 
du matin, lassé d’entendre autant de 
bêtises, j’ai lancé : « Il y a deux grandes 
voies à la théologie : la voie apophatique 
(dite aussi ‹ négative ›, correspondant 
au néti, néti du Boudha, etc.) et la voie 
cataphatique (dite ‹ positive › : on peut 
connaître Dieu à travers ses œuvres). » 
En fait, les théologiens en décrivent 
généralement quatre. Mais, à cette 
heure avancée de la nuit, je n’ai pas 
voulu abuser. On aurait pu m’accuser 
d’étaler fébrilement mes connaissances 
de harcèlement culturel, etc. Réponse 
d’un participant : « Non, mais, tu nous 
prends vraiment pour des cons. 
Que vient faire ici le Yin-Yang des 
Chinois… ». La suite de la tirade est 
du même tonneau. Alors je me suis tu. 
Que faire d’autre ! Les livres de théolo-
gie qui traitent de la question se comp-
tent par milliers. Par exemple, Pierre 
HADOT écrit à l’article « Théologie 
négative » de l’Encyclopædia Universalis 
(1996) : « Dès les premiers siècles de l’ère 
chrétienne, chez des auteurs païens 
(Albinus, Celse, Maxime de Tyr) 
et chrétiens (Clément d’Alexandrie), 
on trouve une théorie systématisée 
des méthodes théologiques qui intègre 
cette approche aphairétique [du grec 
aphaireris, abstraction]. Ainsi, Albinus 
distingue quatre voies par lesquelles 
l’esprit humain peut s’élever à Dieu, 
c’est-à-dire, nous dit-il, à la réalité qui 
ne peut être saisie que par l’intellect 
et qui est totalement incorporelle. 
Ces quatre voies sont : la méthode 
affirmative (attribuant à Dieu des 
prédicats positifs), la méthode d’analogie 
(comparant, par exemple, Dieu au 
soleil), la méthode de transcendance, 
qui s’élève d’une qualité visible à son 
idée, la méthode négative enfin (qui dit 
de Dieu ce qu’il n’est pas). Le fait même 
qu’il y ait quatre voies d’accès au divin 
montre bien que la méthode négative 
ne doit pas être comprise ici comme 
la reconnaissance d’un Inconnaissable 
absolu. Bien au contraire, comme nous 
l’avons laissé entendre en parlant de 
la méthode d’abstraction, elle est une 
méthode rigoureuse de définition et 
d’intuition qui permet de passer de la 
connaissance sensible à la connaissance 
intellectuelle. Albinus et Clément 
d’Alexandrie se rattachent d’ailleurs 
tous deux explicitement à la tradition 
platonicienne de la méthode aphairé-
tique. On atteint Dieu de la même 
manière qu’on atteint la surface en 
faisant abstraction de la profondeur, 
la ligne en faisant abstraction de la 

largeur, le point en faisant abstraction 
de l’étendue, et, ajoute Clément, 
la monade en retranchant sa position 
spatiale. » Mon erreur fut sans doute 
de n’avoir cité que deux voies sur les 
quatre. Si tel avait été le cas, à quoi 
aurais-je eu droit ? À la Tétraktys 
pythagoricienne (1 + 2 + 3 + 4 = 10) ? 
Sur Internet, le compte rendu des 
participants est de la même veine. 
 
2. Il faut savoir que de toutes les 
‹ Églises ›, celle de Rome est la seule 
à avoir imposé au peuple une langue 
étrangère : le latin. (Le cas du slavon est 
un peu différent.) Empêcher les fidèles 
d’avoir accès au sens, voilà qui permet 

de mieux contrôler les esprits. La pre-
mière chose que feront les protestants 
sera de rétablir la langue commune 
dans les offices. Soucieux de revenir 
à la source de l’enseignement chrétien, 
de leurs recherches étymologiques, 
principalement dans les langues grecque 
et latine naîtra l’orthographie savante 
qui sera adoptée par la première édition 
du Dictionnaire de l’Académie (1694). 
 
3. SPITZER Léo, « Aus der Werkstatt 
des Etymologen », dans Jahrbuch für 
Philologie, I, p. 129-159. Cité par IORDAN 
Iorgu, « Un catéchisme étymologique », 
dans Revue de linguistique romane, 1925 
(tome 1), pages 162-170.

pour enseigner à ses créatures le nom, l’adjectif et le verbe, l’alphabet et 
la syntaxe. Dieu a fait les choses et non pas les noms, et c’est à l’homme 
qu’il a été donné, par une grâce de sa bonté, d’imposer des noms ex-
pressifs et vrais aux choses que Dieu avait créées…… Cette fonction 
était inhérente à la nature raisonnable de l’espèce, qui a inventé toutes 
les langues ; ce n’était pas celle du Seigneur qui a produit le ciel, la 
terre et l’homme, sans leur donner des noms humains, mais en permet-
tant à l’homme de nommer à sa manière le ciel, la terre et tous les êtres 
qu’ils renferment et en lui conférant pour cela les facultés intellectuelles 
et organiques dont il avait besoin. »

Au 4e siècle, saint Basile fut accusé de nier la Providence, parce qu’il 
ne voulait pas admettre que Dieu eût créé les noms de toutes choses. 
C’est qu’il faut faire attention à ce qu’on dit, et surtout à ce qu’on écrit.

Si je cite ces deux Pères de l’Église, c’est pour montrer aux « savan-
tasses » (Joseph Vendryes), aux « gens qui savent tout mais qui ne com-
prennent rien » (Georges Clemenceau), à ceux « qui s’écoutent pousser 
les cheveux » (Jacques Brel)… qu’on peut très bien s’intéresser aux cho-
ses spirituelles sans pour antant être demeuré, dater d’un autre âge, etc. 
Il me semble que lorsque l’on n’a pas accès au sens littéral d’un texte, 
on ne peut, ni se moquer des autres, ni corriger leurs ‹ fautes › d’ortho-
graphie ¹. Encore moins légiférer.

S. R. Hirsh utilise une expression très juste : la ‹ terre de l’homme ›. 
Bien d’autres points mériteraient d’être expliqués. Je ne peux hélas dé-
velopper le sujet dans ce prospectus. Dans l’immédiat, il me suffit de 
rappeler qu’il y a deux récits de la Création.

Concernant l’origine de l’écriture, comme d’autres auteurs, Fernand 
Baudin avoue dans L’effet Gutenberg que nous n’avons aucune certitude. 
J’aurai l’occasion de revenir sur le sujet.

Dans un pays où l’histoire du français n’est pas enseignée à l’école, 
évoquer ses origines n’est pas inutile. Malheureusement, comme dans 
d’autres domaines, les spécialistes ne sont pas d’accord entre eux. Et ce 
n’est pas parce que des auteurs patentés affirment que les choses se sont 
passées de telle ou telle façon que ce sont pour autant paroles d’évan-
gile. Ce qui est sûr, c’est que la ‹ religion › a joué un rôle capital dans 
l’histoire du français. Tout d’abord avec les catholiques, puis avec les 
protestants ².

Commentant un article de Léo Spitzer, I. Iordan ³ écrit page 164 : 
« M. Spitzer proteste à bon droit contre la trop étroite spécialisation des 
linguistes. Il leur demande une culture générale très étendue dans les
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1. RIEGLER R., Das Tier im Spiegel der 
Sprache, 1907. 
 
2. SAINÉAN L., La création métapho-
rique en français et en roman, Halle 
a. S. : I, 1925 ; II, 1907. 
 
3. FROGER Jean-François & DURAND 
Jean-Pierre, Le Bestiaire de la Bible, 
F-04340 Méolans-Revel, Éditions 
DésIris, 1994. 
 
4. Ce bas-relief (7e siècle) est une des 
premières représentations du Christ en 
gloire entouré des Quatre Vivants *. Elle 
résume l’enseignement anthropologique 
chrétien. Entre autres détails caracté-
ristiques, il faut noter la position des 
mains. En général, le Christ tient le 
Livre de la main gauche et bénit de la 
main droite. Ici, rien de tel. Certes, il 
bénit, mais l’artiste a également voulu 
montrer que le monde a été créé par le 
Verbe en six jours (le septième, il se 
repose). Pour cela, il a eu recours à la 
dactylonomie (art de compter avec les 
doigts) : (voir Georges IFRAH, Histoire 
universelle des chiffres…, Paris, Robert 
Laffont, 1994, t. 1, p. 133). En fait, les 
nombres jouent un rôle important dans 
ce bas-relief. Par exemple, il y a 8 fleurs, 
comportant chacune 8 pétales (= 64 
pétales), et 3 bourgeons. Le huitième 
jour est celui de la Résurrection. 
À cette époque, la forme octogonale 
était souvent utilisée dans la construc-
tion des baptistères. Exemple, la piscine 
octogonale du baptistère Saint-Jean 
de Poitiers. La mandorle est en épi 
(« Si le grain ne meure… » Jn 12, 24 ; 
1 Co 15, 35-44). Etc.  
 * La première représentation connue 
du tétramorphe chrétien serait celle de 
deux plats d’un évangéliaire daté de 420 
et conservé à la cathédrale de Milan. 
 
5. « On a moins besoin de chercheurs 
que de découvreurs (Charles de Gaulle) » 
– « Trouver d’abord, chercher après 
(Jean Cocteau)» – « Je ne cherche pas, 
je trouve (Pablo Picasso) » ; etc. 
 
6. FROGER J.-F. & DURAND J.-P., 
Le Bestiaire de la Bible, 1994, p. 43. 
 
7. En hébreu : kénegdo כנגדו de la racine 
N G D, « raconter, expliquer, annoncer, 
faire connaître », traduit habituellement 
par « aide semblable à lui ».

domaines les plus variés, comme l’histoire, le folklore, l’ethnographie, 
les sciences naturelles, l’histoire de la civilisation, la littérature, etc. Ces 
disciplines, dans un certain sens auxiliaires de la linguistique, nous don-
nent la connaissance des choses dont nous voulons expliquer les déno-
minations ». À titre d’exemples, il recommande aux romanistes la Faune 
populaire de la France et la Flore populaire ou Histoire naturelle des plan-
tes dans leurs rapports avec la linguistique et le folklore, de E. Rolland, puis 
les études de MM. R. Riegler ¹ et L. Sainéan ² sur les noms et les appel-
lations métaphoriques des animaux. Il aurait pu ajouter la science des 
symboles, la psychologie, etc.

Les animaux, c’est bien ce qu’Adam nomme en premier. Jean-Fran-
çois Froger & Jean-Pierre Durand ³ ont consacré un livre remarquable 
à cet épisode biblique. Ils commencent leur étude par les Quatre Vivants. 
Pour que le lecteur sache bien de quoi il s’agit, je reproduis ci-dessous 
le bas-relief à la tête du tombeau de l’évêque Agilbert (crypte Saint-Paul 
de Jouarre, F-77640 [S.-et-M.]) ⁴ :
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Jouarre (F-77640) : Crypte Saint-Paul. Le Christ Tétramorphe (7e s.).

Reconnaissant lui-même qu’il a commis au cours de son activité 
d’étymologiste toutes les erreurs sur lesquelles il attire l’attention des 
autres, Léo Spitzer ne songe guère à imposer des lois aux étymologistes. 
Il leur conseille toutefois de ne pas chercher les étymologies, mais de les 
trouver. Iorgu Iordan voit dans cette règle « une condamnation impli-
cite des dictionnaires étymologiques : l’auteur d’un ouvrage de ce genre 
est obligé de donner une explication quelconque à chaque mot : par consé-
quent, il doit chercher les étymologies. Cela nous explique pourquoi les 
dictionnaires étymologiques sont en bonne partie vieillis dès leur appa-
rition, et pourquoi beaucoup de leurs étymologies sont forcément fausses 
(art. cit., p. 163) ⁵. »

L’étymologie n’est pas sans importance pour le choix des mots. Dans 
sa traduction de la Bible, André Chouraqui dit qu’Adam a crié « le nom 
de tous les bestiaux, oiseaux du ciel et toutes les bêtes sauvages ». Après 
avoir rappelé l’étymologie du mot cri, du latin quiritare : « appeler les qui-
rites ». Quirites : « police-secours », chez les Romains. Crier signifie donc 
« appeler police-secours » (p. 40), J.-F. Froger & J.-P. Durand ⁶ écrivent 
p. 43 : « Ce rapport étrange est pourtant la clef même de cette histoire. 
En effet, ce travail d’appel et de nomination qu’Adam est amené à faire 
par le défilé des animaux que lui offre Dieu est destiné à former en Adam 
la place de la femme ! ‹ Il n’est pas bon que l’Homme soit seul, je lui ferai, 
dit Dieu, une aide qui soit comme sa propre explication › (kénegdo) ⁷. ¶ 
On pourrait encore traduire : ‹ Un secours qui le fasse connaître à lui-
même ›, ou encore : ‹ Je ferai pour lui une assistance en vis-à-vis ›. C’est-
à-dire, en bon français, ‹ je vais lui donner la capacité d’être conscient 
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1. S. R. Hirsch traduit par la ‹ terre 
de l’homme ›. 
 Pour J.-F. FROGER & M.-G. MOURET, 
Chemins de connaissance, 1990, p. 36 : 
« Comme le monde sensible symbolise, 
à l’évidence, le monde non-sensible, 
nous comprenons que la terre nommée 
ADAMAH désigne symboliquement 
et par métonymie la nature humaine 
en tant qu’elle est constituée par l’inté-
gration de la création ‹ visible et invi-
sible ›. Cette ADAMAH, c’est donc ici 
tout l’univers créé visible et invisible 
dont l’Homme va trouver potentiel-
lement l’image en lui-même. C’est dire 
que la ADAMAH désigne l’ensemble de la 
matière informée (tout l’univers visible 
accessible à la science) et l’ensemble des 
formes informantes (les formes intelli-
gibles non-sensibles). ADAM est extrait 
de cet univers comme principe d’unité 
incarnant la totalité de ces formes 
matérielles ou intelligibles. » Voilà qui 
nous change de la « poussière » ! 
 
2. C’est en quelque sorte le premier test 
de conformité. Des incorporels (hiérar-
chies angéliques) auraient reproché 
à Dieu d’avoir créé l’homme, à commen-
cer par l’adversaire (Satan, Diable, 
Malin…). Des commentateurs juifs 
se sont demandés si Dieu a eu raison 
de créer l’homme. Des exégètes ‹ non-
juifs » se demandent si Dieu a eu raison 
d’élire le peuple juif, etc. C’est que, 
dans le monde des cycles, l’histoire 
se répète ! Encore une fois, la bêtise 
n’est pas une fatalité. 
 
3. Une interprétation n’épuise jamais 
le symbole. Pour de nombreux exégètes, 
Dieu espérait que l’Homme prenne 
conscience que la Création est son 
propre corps. À ce titre, qu’il l’épouse. 
Eugraph Kovalevsky (en religion, Jean, 
évêque de Saint-Denis) voyait, non sans  
humour, dans l’exclamation d’Adam 
(Celle-ci cette fois est os de mes os et chair 
de ma chair !…) la première réaction 
bourgeoise de l’humanité. Qui plus est, 
il y a deux récits de la Création. 
 
4. TALEMARIANUS Petrus, De l’architec-
ture naturelle…, Paris, Éditions Véga, 
1949, p. 266.

de lui-même ›. ¶ Aussi n’est-il pas bon que l’homme soit séparé de lui-
même (levado) ; Dieu l’incite, le provoque, à la prise de conscience de 
soi. » Page 44 : « Comment Adam peut-il s’éveiller à sa nature propre ? 
¶ Il faut qu’il voie les animaux, eux aussi tirés de la adamah ¹, eux aussi 
âmes vivantes, eux aussi ayant un élément de vie psychique. Il faut qu’A-
dam se rende compte que rien ne lui ressemble vraiment – mais il ne le 
voit pas ! Car il nomme tous les animaux. Dieu ne les fait pas défiler pour 
voir comment l’homme lui-même les nommerait, comme un céleste 
voyeur, mais pour que l’homme voie comment lui-même les nommerait, 
pour qu’il prenne conscience de son pouvoir de nommer, que cela est 
un secours, que nommer est l’acte sublime qui le fait sortir du langage 
– commun aux animaux et à l’homme – pour entrer dans la Parole ². ¶ 
L’homme est en puissance obédientielle à la Parole, grâce à sa capacité 
rationnelle, mais il ne le sait pas. ¶ Après deux mille ans de Torah, après 
deux mille ans supplémentaire d’Annonce, le sait-il plus aujourd’hui ? 
¶ Or, dit le texte sacré, ‹ pour l’homme, il n’apparut pas de secours qui 
lui fît vis-à-vis ›. Narcisse ne rencontre pas son image ! Que voit-il donc ? 
C’est l’objet de notre recherche. Le défilé des animaux n’est pas suffisant 
pour que l’Homme se connaisse comme Homme quoiqu’il les nomme 
souverainement. ¶ Il y faudra sa jumelle vraie, chair de sa chair, et os de 
ses os ! La femme n’est pas un super-animal – bien qu’on pourrait l’en 
déduire hâtivement – parce qu’elle n’est pas tirée de la adamah mais de 
l’Adam et qu’elle ne défile pas sous ses yeux (comme on le voit parfois 
dans les défilés mondains). ¶ Mais si l’on tire d’Adam autre chose qu’un 
animal et que cette ‹ autre chose › lui est si semblable, c’est qu’Adam n’est 
pas un animal. Démonstration faite dès les premières lignes de la Genèse. 
Démonstration à refaire à la fin du XXe siècle ! ¶ Quel est en outre l’inté-
rêt immédiat pour l’Homme de nommer les animaux ? Cela est néces-
saire pour qu’apparaisse enfin la femme, et cela reste également nécessai-
re pour que la femme demeure femme. ¶ Nous pourrions donc changer 
le titre de notre étude, qui ne serait plus Bestiaire de la Bible mais Genèse 
de la Femme, puisque c’est tout un ³ ! »

À l’origine, le symbole est un objet coupé en deux, remis aux deux 
parties contractantes. Plus tard, en les rapprochant, elles reconnaîtront 
ce qui les unit, les lie… Dans mes études critiques, pour illustrer cette 
conception du symbole j’ai pris le Fay ce que vouldras de Rabelais. « FAY 
CE QUE VOULDRAS est la règle de l’abbaye de Thélème rapportée à la 
fin du livre de Gargantua. À la fin du dernier livre de Pantagruel (Cin-
quième livre), Rabelais décrit le temple de la dive Bouteille, à l’entrée 
duquel sont sculptées ces deux sentences : Ducunt volentem fata, nolen-
tem trahunt, et TOUTES CHOSES SE MEUVENT À LEUR FIN. Le maître 
d’œuvre ⁴ fait remarquer qu’« il y a opposition complémentaire (inspirée 
par celle qui existe, dans la doctrine hindoue, entre la liberté de l’indi-
vidu et la conséquence ‹ karmique › inéluctable de ses actes) entre ces deux 
inscriptions. » Une autre façon d’exprimer ce que dit saint Paul : « Tout 
est permis, mais tout n’est pas profitable. » Nous sommes loin des divaga-
tions, anathèmes, insultes…, des « aultres » auxquels fait allusion Rabe-
lais dans ses ouvrages, c’est-à-dire « tous ces papelars et faux prophètes 
qui ont, par constitutions humaines et inventions dépravées envenimé tout 
le monde ; ce grand tas de sarrabovites, cagots, escargots, hypocrites, cafards, 
frapparts, botineurs et autres sorbonicoles articulant, monorticulant, torti-
culant, culletant, couilletant, diabliculant, c’est-à-dire calumniant. »

Dans une église, par exemple, pour comprendre la signification d’un 
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1. D’après le Dictionnaire historique de 
la langue française, c’est en 1702 (éponge 
d’ églantier) que, par analogie de forme 
ou de fonction, ce mot est employé 
en botanique. De là, le tissus éponge 
(1877), la serviette éponge, etc. Lorsque 
l’éponge est d’origine animale et non 
synthétique, on précise éponge animale 
ou naturelle. Pour le typographiste 
B. VINÇARD (L’Art du typographe, Paris, 
l’auteur, 1806, p. 44), par ex., l’« éponge 
[est un] champignon de mer, dont on 
se sert pour mouiller la lettre, le papier, 
humecter le tympan, les hausses et les 
balles ». Dans ces conditions, comment 
peut-on comprendre le sens des mots et 
expressions utilisées par les Anciens ! 
 
2. J.-F. FROGER & J.-P. DURAND don-
nent d’autres exemples des incroyables 
propriétés de l’éponge. Par exemple, 
ils citent l’expérience que WILSON 
a proposée en 1907 : « Dissocier une 
éponge, la couper en morceaux puis, 
en la broyant, faire passer la bouillie 
cellulaire ainsi obtenue à travers 
un tamis très fin de soie blutée. » 
Expérience scientifique ou recette 
culinaire ? Peu importe, l’éponge 
ne s’en porte que mieux : Les cellules 
broyées-hachées-en-bouillie « se regrou-
pent en amas […] qui s’organisent pour 
donner des éponges normales ». Alors 
qu’on croyait peut-être tuer l’éponge, 
on la démultiplie ! (Cité page 242.) 
 
3. FROGER J.-F. & DURAND J-P., 
Le Bestiaire de la Bible, 1994, p. 243. 
 
4. Encore au 13e siècle, le dérivé éponger 
désigne au figuré « purifier sa conscien-
ce » (v. 223, soi espungier). 
 Dans la Bible, il est question d’une 
autre sorte d’‹ éponge › : le chameau, 
qui porte en lui une provision d’eau lui 
permettant de traverser le désert sans 
éprouver la soif. Il est associé à Jean le 
Baptiste, encore appelé le Précurseur, 
celui qui, « vêtu de poils de chameau 
et se nourrissant de sauterelles et de 
miel sauvage…, crie dans le désert » 
(Mc 1, 1-9 ; Mt 3 ; Lc 3, 1-22). Un animal 
peu banal puisqu’il donne son nom à la 
troisième lettre de l’alphabet hébraïque : 
.le guimel (voir ouvr. cit., p. 233-240) ,ג

symbole, il suffit parfois de découvrir l’‹ autre partie › qui ‹ se cache › quel-
que part dans l’édifice. Dans la Bible, c’est pareil. Exemple : Dieu fait 
défiler les animaux devant Adam. (Nous sommes dans l’Éden.) Qu’à cela 
ne tienne, comme l’a fait remarquer Voltaire, l’homme va lui rendre la 
monnaie de sa pièce. Transportons-nous maintenant au Golgotha. L’hom-
me, lui aussi, fait défiler le règne animal devant le Dieu-Homme en lui 
présentant une éponge. Car l’éponge est bien un animal. On a vu certes 
plus animé, mais animal quand même ¹. Or l’éponge, « la dernière bes-
tiole que vit le Christ mourant avant de ressusciter, est capable de bien 
des exploits. ¶ Dans un aquarium, on dispose, près d’un grillage, une 
éponge d’une espèce capable de se ‹ déplacer › et on crée des conditions 
telles que l’envie prend à l’éponge d’aller voir ce qui se passe de l’autre 
côté du grillage. Lentement et sûrement, l’éponge va traverser le grilla-
ge ! Elle se déstructure, en quelque sorte, sans se détruire du côté dont 
elle ne veut plus, et se reconstruit du côté où elle veut aller. Cellule après 
cellule, elle passe au travers de l’obstacle pour se retrouver, la même et 
différente, de l’autre côté ². ¶ Non ! On ne voit vraiment pas quelle autre 
bestiole eût mérité la charge de porter le vinaigre à Sa bouche, au bout 
d’un bâton, qu’il soit d’hysope ou de roseau [Mt 27, 48 ; Mc 15, 36 ; Jn 
19, 29] ³. »

P. 247, les auteurs précités font remarquer que « ce métazoaire d’ori-
gine antécambrienne est tout à fait extraordinaire du fait qu’il est capa-
ble de se régénérer à partir de ses cellules, mêmes dissociées les unes des 
autres ! Ceci rappelle cette étrange faculté que les savants ont appelée 
embryogenèse somatique, dont il faut souligner l’importance symbolique. 
Lorsque l’éponge est vivante, elle est munie de pores externes inhalants 
et de pores exhalants ; lorsqu’elle est morte et qu’on l’emploie, c’est aussi 
pour l’imbiber et la presser pour qu’elle redonne le liquide. ¶ L’éponge 
montre de façon typique la fonction de la limite avec sa propriété d’ab-
sorption et d’élimination, d’échange avec le milieu. C’est cette limite qui 
gouverne l’échange. D’autre part, une fois morte, l’éponge s’imprègne 
de n’importe quoi, elle n’a plus de critère d’échange, ce n’est plus la vie 
propre de l’éponge qui règle l’échange, c’est son utilisation par un tiers, 
avec une énergie extérieure. ¶ Ainsi Jésus, en mourant, se laisse être l’é-
ponge morte absorbant le péché des hommes ; il éponge la dette ! Sous 
le coup de sa divinité, il retrouve vie, il ressuscite, ayant cette capacité 
analogique d’embryogenèse somatique. Même dissocié par la mort, il peut 
ainsi revivre, dans un mystérieux échange de ‹ vinaigre › et d’‹ huile › ; car 
c’est après la résurrection qu’il devient lui-même le ‹ pain imprégné d’hui-
le ›, c’est-à-dire une parole entièrement spirituelle destinée à donner force 
et lumière aux enfants des hommes. Lorsqu’il a bu à l’éponge imprégnée 
de vinaigre, il s’est lui-même imprégné du péché des hommes, ‹ tout est 
achevé › ⁴. »

Oui, l’étymologie est utile, ne serait-ce que pour avoir accès au sens 
des mots qu’on emploie et les choisir à bon escient. Cela dit, les travaux 
des philologues ne permettent guère d’avoir accès à ce sens. Les diction-
naires étymologiques, pas davantage. Prenons le Dictionnaire historique 
de la langue française : « CRIER v. est issu (v. 980) d’un latin populaire cri-
tare, réduction du latin classique de même sens quiritare, ‹ crier au se-
cours, protester à grands cris ›. L’étymologie proposée par Varron selon 
laquelle ce mot serait dérivé de quiris (surtout au pluriel quirites) ‹ citoyen ›, 
mot d’origine obscure, et aurait d’abord signifié ‹ convoquer les citoyens ›, 
ne semble inspirée que par la similitude formelle entre les deux mots. 
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1. Pour étymologie de crier, on a indiqué 
l’allemand krytten, le gothique grêtan, 
le celtique cornique ys-gre, etc. Friedrich 
Diez rattache ce mot à l’ancienne 
étymologie latine quiritare « appeler 
les quirites, les citoyens, à son secours ». 
Quant à Émile Littré, il pense que les 
formes parallèles dans les autres langues 
empêchent de rapporter cri ou crier 
à une onomatopée, comme on le fait 
assez généralement. Pour le moment, 
je vous fais grâce des opinions exprimées 
dans les revues de philologie et autres. 
Dans La Langue hébraïque restituée, 
Fabre-d’Olivet fait une remarque inté-
ressante à propos du mot grammaire : 
« Le mot de grammaire nous est venu 
des Grecs par les Latins ; mais son 
origine remonte plus haut. Sa véritable 
étymologie se trouve dans la racine גר, 
Grë, Crë, Krë) קר ,כר ), qui dans l’hébreu, 
l’arabe ou le chaldaïque, présente 
toujours l’idée de gravure, de caractère, 
ou d’écriture ; et qui, devenant un verbe, 
a servi à exprimer selon la circonstance, 
l’action de graver, de caractériser, 
d’écrire, de crier, de lire, déclamer, etc. 
Le mot grec grammatic¾ signifie 
proprement la science des caractères, 
c’est-à-dire des signes caractéristiques, 
au moyen desquels l’homme exprime 
sa pensée (p. 61-62). » 
 
2. La découverte de la grotte Chauvet 
Pont-d’Arc (1994), datée d’environ 
30 000 ans, donc antérieure à celles déjà 
connues (Lascaux, Niaux, Altamira, 
Cosquer, etc.) a révolutionné notre 
connaissance de la préhistoire, au point 
de remettre en cause bien des théories 
sur l’apparition de l’art. Porté aussi 
un sérieux coup au mythe moderne 
de l’évolution. Car enfin, de quelle 
évolution s’agit-il ? Il est en effet diffi- 
cile d’expliquer que des œuvres soient 
supérieures en tout point à celles, déjà 
connues, qui leur sont antérieures 
(témoignages sur : http://www.culture.
gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/fr/. À 
quand une découverte semblable dans 
le langage et l’écriture ! 
 
3. WARRAIN Francis, La Théodicée 
de la Kabbale…, Paris, Les Éditions 
Véga, 1949, p. 13. C’est en nous-même 
qu’il est possible d’opérer l’union de 
l’image et du concept.

Quiritare repose en fait sur une onomatopée, comme tend à le confirmer 
le sens de son doublet quirritare ‹ crier, du sanglier, du verrat ›, onoma-
topée qui semble être aussi à la base du néerlandais krijten, de l’espagnol 
gritár, et de l’italien gritare (avec maintien du t à des fins expressives). 
 Le mot est employé pour ‹ dire (qqch.) d’une voix retentissante ›, ‹ pous-
ser des cris perçants ›, en parlant d’un être humain (v. 1050), d’un animal 
(v. 1121), et ‹ faire entendre une plainte, une protestation › (fin XIIe s.).  
Dès le XIIe s., il est également employé pour ‹ annoncer, clamer publi-
quement › (v. 1180), sens qui a eu une grande importance dans la vie poli-
tique et commerciale (v. 1268) et dont certains dérivés gardent trace (criée, 
crieur…). »

Tout cela est très intéressant, mais ne nous explique pas l’usage qu’en 
faisaient nos pères. Qui plus est, l’étymologie proposée et ses commen-
taires ne sont pas le fin mot de l’histoire mais de simples conjectures. 
Ce que prouvent les expressions « ne semble inspirée », « comme tend à 
la confirmer » ¹.

Léo Spitzer, Fernand Baudin… ont raison. Concernant les origines 
nous ne savons pratiquement rien ². Pour avoir une chance de retrouver 
l’étymologie d’un mot, il est nécessaire d’avoir une culture générale très 
étendue, à commencer dans des domaines comme la science des sym-
boles, ce mode d’expression ayant été privilégié par les Anciens.

« Les Anciens s’exprimaient en termes concrets : leur connaissance 
était plus intuitive que la nôtre, et ils tendaient immédiatement vers la 
synthèse, but naturel de la pensée. Plus tard, on s’est aperçu qu’une syn-
thèse hâtive aboutit à la confusion et qu’il faut l’étayer sur une analyse 
préalable. C’est alors qu’a commencé la philosophie et, avec elle, l’usage 
des concepts abstraits. ¶ Le progrès de la pensée consiste à établir gra-
duellement la concordance de l’intuition profonde des Anciens avec l’a-
nalyse précise des Modernes. Il s’agit donc de découvrir un équivalent 
conceptuel et abstrait aux termes concrets et aux images dont se sont 
servies les doctrines anciennes. La tentative d’une pareille transposition 
ne suppose donc nullement que les Anciens aient voulu déguiser une 
conception abstraite sous un symbole concret. Elle ne prétend pas nous 
faire découvrir comment les Anciens ont pensé les objets métaphysiques 
dont ils parlent : elle cherche quelle notion abstraite, conforme à nos habi-
tudes mentales, correspond à l’objet qu’ils ont signalé. ¶ L’image nous 
attache à la réalité concrète, troublant ainsi notre connaissance ; le con-
cept nous permet de la mieux comprendre, mais en la vidant de sa pléni-
tude. L’union de l’image et du concept nous permettra d’avoir une idée 
moins inadéquate de ces objets, qu’aucune image ne peut représenter et 
qu’aucun concept ne peut définir ³. »

Pourtant, et l’histoire des sciences nous le confirme chaque jour, « si 
l’on voulait bien admettre que toutes nos connaissances reposent, en 
dernière analyse, sur deux logiques et non pas sur une seule, sur celle de 
l’analogie et sur celle de l’identité, on comprendrait peut-être enfin leur 
égale dignité épistémologique. La civilisation ne peut s’édifier sur une 
seule colonne ni avec un seul instrument du savoir. Les civilisations an-
tiques et médiévales ont développé les puissances de la symbolique et 
négligé abusivement l’outil mathématique. Par un excès inverse, la civili-
sation moderne, essentiellement mathématique, scientifique et technolo-
gique, a rejeté dans l’insignifiance l’outil symbolique et condamne ainsi 
non seulement les religions à une disparition inévitable mais aussi les arts 
eux-mêmes. L’un des témoignages les plus évidents de ce mépris n’est-il 
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1. ALLEAU René, La science des symboles, 
Paris, Payot, 1977, p. 20. « Parce que 
le symbolisme est l’un des fondements 
anthropologiques de la liberté, le 
pouvoir, sous toutes ses formes, tente 
obstinément de le contenir. L’exégèse 
traditionnelle et son avatar moderne, 
la sémiologie, reflètent ces tentatives 
de répression : la critique scientifique 
débouche implicitement sur une critique 
politique. Repenser le symbolisme, 
c’est aussi remettre en cause les cadres 
idéologiques de notre sensibilité (Dan 
SPERBER, Le symbolisme en général, 
Paris, Hermann, 1974, p. 237). » En 
1979, mon mémoire de maîtrise de 
psychologie portait sur le symbolisme : 
Du symbolisme traditionnel à ses 
applications en psychologie projective. 
Mes deux maîtres de conférences, 
avouant ne rien connaître au sujet, 
ont accepté de me suivre à la condition 
que je trouve un universitaire qui soit 
en mesure d’apprécier mon travail. 
Je l’ai trouvé en la personne de Marie-
Madeleine Davy, souvent sollicitée 
par les universités étrangères. 
Empêchée, c’est Léon-Jacques Delpech 
qui m’a assisté lors de la soutenance. 
 
2. REY Alain…, Dictionnaire historique 
de la langue française, Le Robert, 1998. 
 
3. À l’origine, l’enseignement du 
Bouddha n’est ni une religion, ni une 
métaphysique, ni une philosophie…, 
mais une discipline ascétique basée 
sur le principe du « juste milieu ». Le 
Bouddha n’a ni affirmé ni nié l’existence 
de Dieu, par exemple. Son seul but fut 
de comprendre le pourquoi de la souf-
france, de la maladie et de la mort, 
afin d’y mettre fin. Que, sous le nom 
de bouddhisme, certains en fassent une 
religion, empruntant au passage une 
foule d’éléments hétérogènes comme la 
réincarnation, ne change rien quant au 
fond. Même chose pour le christianisme. 
L’enseignement du Christ est une 
révélation faite à l’ensemble du corps 
adamique, et à chaque homme en 
particulier, qu’il soit polarisé en mâle 
ou en femelle. Comme l’enseignement 
du Bouddha, le cœur de l’enseignement 
du Christ consiste à libérer l’homme 
des chaînes qu’il ne cesse de se forger. 
En consultant le commentaire du rav 
S. R. HIRSCH (Commentaire sur le Penta-
teuque, Jérusalem, 1995) sur l’épisode 
de Babel (voir ici page 32), je suis tombé 
sur le passage suivant : « Le monde 
linguistique européen ne semble pas 
pouvoir exister sans notion de ‹ religion › ; 
nous-mêmes, le peuple religieux par 
excellence [?], ne possédons pourtant 
aucun terme équivalent. Dès que l’on 
veut exprimer une relation particulière 
de notre vie, on en délimite le domaine, 

et d’autres aspects en resteront forcément 
exclus. Par conséquent, dans un milieu 
dans lequel tout est ‹ religion ›, depuis 
la naissance jusqu’au-delà de la mort, 
cette notion n’apparaît pas puisqu’elle 
imprègne tous les aspects de la vie sans 
rien en exclure. Le concept de ‹ religion ›, 
de religare, ‹ lier › [relier], est une négation 
de la conception juive selon laquelle 
la relation à D. est avant tout libératrice 
[…] (p. 304). » 
 
4. FROGER J.-F. & DURAND J.-P., 
ouvr. cit., 1994, p. 4 de couverture. 
 
5. Quel rapport y a-t-il entre le Zodia-
que, les animaux, le chiffre 12 … et 
la mise en page ? Chacun sait que le 

le Zodiaque est un cercle contenant 
les 12 signes parcourus par le Soleil. 
Que ce nom vient de ce que toutes 
ses constellations (sauf la Balance) sont 
des créatures animées (en majorité des 
animaux). Voyons maintenant ce que 
pensent J. F. FROGER et J.-P. DURAND 
(Bestiaire…, p. 37) du chiffre 12. « Le 
nombre douze exerce une fascination 
certaine. Il est le nombre de la totalité 
du monde psychique au sens où avec 
douze portes, on en a fait le tour. La 
faveur dont jouit ce nombre n’est pas 
due au cercle mais au carré ! En effet, 
douze est le nombre de segments for-
mant le périmètre d’un carré de neuf. 
Aussi la Jérusalem céleste (celle qu’on 
voit dans le miroir des ‹ eaux d’en  ➣

pas le fait à peine croyable que la ‹ science des symboles ›, la ‹ symbolique 
générale ›, si nécessaire à tant de disciplines, ne constitue pas même une 
matière d’enseignement et ne figure au programme d’aucune universi-
té ¹ ? » Depuis 977, les choses ont quelque peu changé.

L’activité scientifique a pour idéal la clarté, l’impersonnalité, l’objec-
tivité, la rigueur, l’exclusion des sentiments, des impulsions et des préfé-
rences de l’individu ; l’homme doit ‹ s’exclure › lui-même, faire parler les 
‹ choses ›, s’intéresser à des lois ‹ objectives ›, être indifférent à ce qui plaît 
ou ne plaît pas, être étranger à la morale, etc. Dans les faits, nous ver-
rons que c’est rarement le cas.

Pour avoir évoqué la Bible ou d’autres textes sacrés, combien de fois 
ai-je dû essuyer les sarcasmes…, voire même les insultes de ceux qui 
croient savoir, des bien-pensants. On m’a même prié de ne pas parler de 
religion, ce qui montre bien la confusion qui règne dans les esprits. Car 
s’il m’arrive d’utiliser ce mot « emprunté (v. 1085) au latin religio dont 
l’étymologie est controversée depuis l’Antiquité ² », c’est précisément pour 
évoquer les difficultés que pose ce mot qui souffre de surcharge sémanti-
que. Comme Carl-Gustav Jung, que j’ai longuement étudié lors de mes 
études de psychologie et de psychothérapie, je m’intéresse à tout ce qui 
concerne la vie spirituelle de l’homme, ce qui n’est pas la même chose ³.

Dans le Paradis, il n’y avait ni serpent, ni arbre… Au Golgotha, il est 
peu probable que le centurion Longin avait une éponge à sa disposition.

J.-F. Froger et J.-P. Durand ⁴ posent alors la question : « Pourquoi c’est 
précisément un ‹ serpent › qui doit parler à Ève pour la tenter ? Pourquoi 
c’est une ‹ colombe › qui doit apparaître et se poser sur Jésus au moment 
de son baptême ? ¶ Il faut, pour répondre à ces questions, comprendre 
ce que le serpent ou la colombe concrets montrent à l’intelligence à tra-
vers le voile de l’analogie ; nous découvrirons alors que tout le monde 
sensible est signifiant du monde intelligible. En particulier, les animaux 
montrent à l’Homme le miroir de sa vie psychique. C’est pourquoi Dieu 
les fait défiler devant Adam : Il veut que cet Homme – que nous sommes 
– prenne conscience de lui-même sous tous les aspects et surtout décou-
vre le secret de l’humanité. […] ce secret, c’est la merveille centrale de la 
création : la Femme. ¶ Pourquoi un Bestiaire de la Bible ? Pour accompa-
gner la recherche du vrai, du beau et du bien jusques en son ultime dévoi-
lement dans l’Apocalypse : la Femme que le soleil enveloppe, la lune sous 
les pieds, la tête couronnée de douze étoiles ⁵. »

En fait, que nous en soyons conscients ou non, chacun de nous
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haut › a douze portes par lesquelles en-
treront les douze tribus d’Israël. Tout 
  3 sortes de carré + le carré 
  les englobant = 4 sortes 
  de carrés qui ont respecti- 

 vement 0, 1, 2, 12 portes. 
comme le Min-Tang de l’Empereur 
céleste de Chine a neuf chambres et par 
conséquent douze fenêtres pour influen-
cer le monde. ¶ Diviser le cercle en 
douze, c’est donc réaliser la quadrature 
du cercle : assimiler le cercle au carré. 
C’est aussi orienter le cercle. Quoi de 
moins orientable, en effet ! Tourner en 
rond, c’est se perdre mais si l’on peut 
diviser rationnellement l’horizon circu-
laire changeant de l’année en douze, 
c’est qu’on peut à la fois trouver un 
point fixe dans le ciel et une division 
‹ carrée ›. ¶ Le cercle, qui est ce qui est 
le moins construit, le plus naturel, le 
moins maîtrisable, devient une œuvre. 
L’astronomie est née pour les besoins 
de l’observation psychique. […]. » Pour 
architecturer la double page d’un livre, 
il existe plusieurs méthodes pour déga-
ger des pleins et des vides bien équili-
brés et agréables à l’œil. La plus simple 
à mettre en œuvre, qui s’adapte à tous 
les formats, est la règle des tiers, égale-
ment utilisée par les peintres, les photo-
graphes, les cinéastes, les dessinateurs 
de bandes dessinées, etc. Elle consiste 
à diviser par tiers égaux (exemple ci-
dessus) les deux côtés de l’image puis à 
réunir ces points, ne serait-ce que men-
talement, par des droites horizontales 
et verticales. Ces quatre droites, aux-
quelles on peut ajouter les diagonales, 
déterminent l’emplacement des lignes 
de force naturelles de l’image. Ce type 
de mise en page modulaire (grille) est 
notamment utilisé par l’école suisse qui 
préconise pour la mise en page graphi-
que et typographique, la subdivision 
d’une unité de base en neuf carrés. En 
appliquant rigoureusement ce principe, 
« il en résulte 24 possibilités de positions 
et de grandeurs, et chaque image est 
en relation avec le tout par sa position 
et son format (RUDER Emil, Typogra-
phie…, 1967, p. 185). » Pour l’habillage 
de Canal +, Étienne Robiat a utilisé une 
grille modulaire. L’habillage, qui repose 
sur la division 2/3 – 1/3 de l’écran et 
l’utilisation de 6 couleurs plus le noir 
et le blanc, permet 16 777 216 combinai-
sons. Etc. Voir le beau livre de DUC, 
L’art de la composition et du cadrage…, 
Paris, Éditions Fleurus, 1992. Encore 
aujourd’hui, pour mesurer la force de 
corps des caractères (lettres) en points, 
on utilise le système duodécimal. J’étu-
die la mesure dans l’écriture et les mé-
tiers de la ‹ chose imprimée › dans un 
livre à paraître courant 2007. Voir 
également le prospectus consacré aux 
inventions graphiques, pages 27-29. 

1 Notons qu’en hébreu, « colonne » 
se dit amoud. Ce mot vient du verbe 
la’amod qui signifie « être debout » : 
le rapport sémantique est évident. 
 
2. JOHANNOT Yvonne, Tourner la page. 
Livre, rites et symboles, 38000 Grenoble, 
Éditions Jérôme Millon, 1994, p. 184. À 
propos des divers anthropomorphismes 
employés au sujet de Dieu, S. R. HIRSH 
(Commentaire…, 1995) fait remarquer : 
« On a tellement philosophé autour 
de ces expressions afin d’éloigner toute 
idée d’une quelconque corporéité, qu’on 
en est presque arrivé à effacer la person-
nalité même de D. Si c’était l’intention 
de la תודה, elle aurait aisément pu se 
passer de ce genre d’expressions. Ces 
deux expressions sauvegardent en fait 
deux concepts essentiels : celui de la 
liberté divine et celui de la liberté hu-
maine. Ce n’est pas pour rien qu’il est 
dit : Lorsque D. vit, etc. La méchanceté 
de l’homme n’était nullement fatale, 
inévitable. Il fallut d’abord le regard 
divin pour que D. la constate. Cette 
expression devient ainsi un garant de 
notre conscience de la liberté humaine. 

La destinée humaine n’est pas due à une 
causalité physique, mais elle est précédée 
d’un décret divin, d’un jugement qui 
affecte parfois douloureusement son 
auteur. Tout cela présuppose la person-
nalité et la liberté divines, et en sauve-
garde la pureté pour notre conscience. 
Un de nos grands penseurs juifs, le 
 écrit que cette conscience de la ,דאב"ד
personnalité divine est beaucoup plus 
importante que toute spéculation quant 
à la manière de pouvoir définir D. 
(p. 185). – Le danger de se faire une 
représentation trop humaine de D. est 
beaucoup moins grand que celui d’assi-
miler D., au moyen de la spéculation, 
à un concept transcendantal, métaphysi-
que. Il est bien plus important de pou-
voir se faire une idée de la personnalité 
de D. et de ses rapports intimes avec 
tout un chacun sur terre, plutôt que de 
spéculer sur les notions transcendantales 
d’éternité ou d’immatérialité qui n’affec-
tent pas notre vie morale davantage que 
les chiffres algébriques (p. 234). » 
 
3. Dans JOHANNOT Yvonne, Tourner 
la page…, Grenoble, 1994, p. 188.

utilise les symboles. Aucune discipline n’y échappe, à commencer par 
les techniques de la vente, de la propagande et de la politique. Fran-
çoise Armengaud écrit dans l’Encyclopædia Universalis (ANTHROPOMOR-
PHISME) : « La naïveté de Goethe fait sourire, qui nous prévient que 
l’ homme ne s’aperçoit jamais combien il est anthropomorphique. » C’est 
pourtant bien ce qui se passe dans la réalité, à commencer dans les mé-
tiers du livre : « les marges de tête et de pied [du livre] indiquent bien ce 
petit ‹ personnage › débout dans nos bibliothèques, affirmant par là cette 
position verticale qui est le propre de l’homme. La colonne de texte dont 
j’ai souligné l’importance symbolique ¹ disait bien debout cette pensée 
qu’on couchait sur la page : la position couchée évoque le repos et la 
mort ; la station debout au contraire évoque la vie ; et cette pensée qui, 
ici, vaincra la mort va se dire éminemment vivante. L’axe du livre af-
firme aussi la verticalité ; parce qu’axe de symétrie, il évoque aussi une 
colonne vertébrale flanquée, à droite et à gauche, du corps du texte, 
comme un corps humain avec sa bilatéralité. Le dos de la couverture du 
livre le dit clairement, véritable ossature de l’objet que l’on risque de 
casser en le manipulant sans douceur. Ces redondances expressives me 
semblent trop nombreuses pour ne pas être signifiantes. […] ². »

Signifiantes, elles le sont en effet. Écoutons le témoignage d’écri-
vains ³ : « Car ce que nous engendrons par l’âme, les enfantements de 
notre esprit, de notre courage et suffisance, sont produits par une plus 
noble partie que la corporelle, et sont plus nôtres ; nous sommes père et 
mère ensemble en cette génération (Montaigne). » – « Je suis toujours 
en mal d’enfant, et je voudrais vous avoir pour accoucheur (Voltaire, 
lettre à son éditeur). » – « Cela me fait évidemment plaisir de lécher l’en-
fant après toutes les douleurs de l’accouchement (Karl Marx, en corri-
geant les épreuves du Capital ). » Etc. – Ne faut-il pas « manger le livre » 
(Éz 2, 8–3, 4) ; « dévorer le livre » (Ap 10, 8-10.) ? Sans oublier la mandu-
cation de la Parole (voir M. JOUSSE, La Manducation de la Parole, 1975).
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1. Le jeu du bonhomme se jouait avec 
6 cadratins que l’on faisait rouler sur 
le marbre après les avoir agités dans les 
mains. On comptait alors les crans qui 
se présentaient dessus. Les cadratins 
étaient lancés trois fois. Pour gagner, 
il fallait totaliser le plus grand nombre 
de crans. Le coup le plus fort (18), pou-
vait être battu par 3 blèches, c’est-à-dire 
trois coups nuls (trois fois zéro). Lors-
qu’un cadratin restait debout (faire bon-
homme), le joueur remportait la partie. 
 
2. GOUSTINE Luc de, Mystique ouvrière 
et tradition hermétique…, Paris, Dervy-
Livres, 1986, p. 116-117. 
 
3. Le bourdon du pélerin correspond à 
la canne des compagnons, à la houlette 
des bergers ; il comporte deux ou trois 
renflements ou nœuds dont l’explication 
pose autant d’énigmes que l’étymologie 
du mot lui-même (dic. étym., p. 77). Il 
nous semble quant à nous que bourde, 
bêtise, ânerie, dérive de burdus, mulet 
latin, voire du bardot français qui, par 
métonymie, désigne la charge portée, 
le fardeau. D’où débarder, et l’anglais 
burden, fardeau. De là, plausiblement 
l’image du baluchon noué au bout du 
bâton porté sur l’épaule : bourdon. Mais 
voilà que le mot lambourde rapporte ici 
tous les sens contenus dans la poutre… 
Si bien que, non sans humour, le mulet, 
la monture du pèlerin, son chevalet, sa 
cabale, voyagent sur son propre dos… 
Par pénitence ? Voire. C’est ici l’envers 
de la tradition chevaleresque : la manière 
dont les ouvriers la perpétuent. Rappe-
lons enfin qu’au bout du BOURDON est 
une GOURDE traditionnellement figurée 
par un 8 – le GOURDIN étant un NŒUD 
– et dans laquelle le pèlerin mettait de 
l’eau bénite ! 
 
4. Voir le prospectus consacré aux 
inventions graphiques, p. 12. 
 
5. Sur les parois antérieure et posté-
rieure de l’utérus, on peut apercevoir 
des saillies et des plis palmés prenant 
l’aspect d’un arbre (arbre de vie). 
Voir : http://www.aly-abbara.com/
livre_gyn_obs/termes/uterus.html. 
 
6. N’est-ce pas autour du « trou de 
balle » que les médecins chinois ont fixé 
le point de départ du Vaisseau Gouver-
neur (Du Mai, Tou Mo) et du Vaisseau 
Conception (Ren Mai, Jenn Mo), qui 
débutent dans la cavité pelvienne, 
émergent du périnée pour se terminer 
au coccyx, le point Chengqiang (Hui 
Liu). Le Vaisseau Gouverneur est censé 
jouer le rôle de ‹ gouverneur › de tous 
les méridiens Yang, quant au Vaisseau 
Conception, il est considéré comme 
la réunion de tous les méridiens Yin. 

7. TALEMARIANUS Petrus, De l’architec-
ture naturelle…, 1949, p. 267. Page 266, 
l’auteur précise que « cette correspon-
dance de l’érotisme et du mysticisme 
a besoin d’un argot (sandhâbhâshya) 
pour s’exprimer. (Le sandhâbhâshya 
des Tantriques est en rapport avec la 

‹ langue des oiseaux ›, argot cabalistique 
universel, avec l’Art d’Amour, avec la 
‹ gaie science ›, le ‹ gai savoir ›.) « C’est un 
vocabulaire secret et obscur, analogique 
et à double sens, où la sexualité et l’état 
de conscience sont exprimés par des 
termes interchangeables. Tout fait  ➣

La fonte du caractère d’imprimerie (ou type, d’où le nom typogra-
phie) se fait dans une matrice. C’est un composé trine : alliage de plomb, 
d’antimoine et d’étain. Une fois démoulé, il devient mobile. Comme nos 
pas, il laisse son empreinte sur le papier ou tout autre support imprima-
ble. La face supérieure de cet être parallélépipèdique, ou surface d’œil, 
porte en saillie la lettre à l’envers : l’œil. Elle comprend les talus de tête 
et de pied, et les approches gauche et droite. Comme nous, les caractères 
peuvent être plus ou moins grand (‹ force de › corps), plus ou moins gros 
(épaisseur ou chasse), plus ou moins gras (graisse)… La face inférieure, 
sur laquelle repose le caractère, est le pied, creusé comme un pied hu-
main. Certaines lettres peuvent être capitales, d’autres majeures. Sans 
oublier la structure de la lettre qui peut comporter des panses, des em-
pattements, etc. Autrefois, on alignait les caractères dans le composteur 
épaule contre épaule, etc. Pour le cas où nous douterions encore, les typo-
graphes ont inventé le jeu du bonhomme ¹.

Avant nos modernes syndicats, on parlait de confréries, de corpora-
tions. Elles avaient leur vocabulaire (argot), leurs rites et leurs symbo-
les. Qui les comprend encore aujourd’hui ? Ne pouvant développer ce 
sujet dans ce prospectus, je me contenterai de citer Luc de Goustine ², 
qui montre combien le vocabulaire du pélerinage est entré dans celui 
du métier au point d’en être jusqu’à nos jours indissociable : « Voilà un 
ouvrier d’imprimerie qui tirera ÉPREUVE sur ÉPREUVE jusqu’au bon-à-
tirer de son salut. Ses erreurs, ses péchés, sont autant de COQUILLES 
qu’il a dû expier sur les chemins d’Espagne, autant de BOURDONS dont 
il s’est chargé pour se faire pardonner les mots omis ³. ¶ Le nom de 
COMPOSTELLE éveille aussi en lui un double et triple écho : La COMPO-
SITION à laquelle, tout au long de son existence il se livre, comme d’un 
texte sans fin qui serait le tissu même du monde créé. Et la trace que 
laisse en lui cette collection, cette accumulation de mots, de choses et 
d’êtres qui, au fond, vont nourrir un mystérieux COMPOST où couve le 
feu secret de la Résurrection. Et puis ce COMPOSTAGE qui est le B-A-BA 
de son métier et consiste à disposer les caractères choisis sur la réglette 
d’un humble outil à coulisse nommé COMPOSTEUR – ce composteur 
qui, avec le visorium, le poinçon, le canif et… le tablier, fait partie des 
outils personnels du compagnon, du petit paquetage qu’il emporte avec 
lui dans son tour et qu’il nomme sa ‹ saint-Jean › ! ⁴ »

Le langage du corps est tout aussi révélateur. « La vérité sort de la 
bouche des enfants. » Que n’a-t-on écrit sur cette phrase. Parlant du sexe 
de la femme, certains textes chinois parlent de matrice, de moule à en-
fants, de « bouche à enfants ». C’est là que les Anciens ont placé l’arbre 
de vie ⁵. Oui, la vérité sort de la bouche des enfants, entendons, de la 
matrice de la femme, pas de la bouche de nos chers mouflets. Sous une 
forme ou sous une autre, toutes les grandes traditions spirituelles de 
l’humanité en rendent compte, le tantrisme hindou comme la médecine 
chinoise ⁶. Nos écrivains également. Exemple : Rabelais, ce « forgeron de 
la phrase » comme on l’a appelé, qui a enrichi notre vocabulaire d’une 
soixantaine de mots. Voyons comment le Maître d’œuvre ⁷ commente
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érotique peut, dans ce langage, exprimer 
une étape de la méditation ; de même, 
tout état de sainteté peut recevoir un 
sens érotique. » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Voir le prospectus consacré aux 
inventions graphiques, p. 21-23.

 
 
 
 
 
 
 
 

2. Nous verrons ce qu’il y a lieu de 
penser de règles typographiques comme 
celle du concuvi, pour con(ne), cu(l), 
vi(t). Lorsqu’on connaît bien ce milieu, 
on s’étonne de cette pudibonderie. 
 
 
 
 
 

3. Le mot honte est employé pour 
pudeur au 15e siècle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. Pourquoi le mot mandala a-t-il été 
féminisé ? Cela devient une manie. Voir 
le prospectus consacré aux inventions 
graphiques, pages 19-20.

le fameux épisode des torcheculs : « L’oison qui forme le cinquante-neu-
vième et merveilleux torchecul, en rappelant le traditionnel ‹ jeu de l’Oie › 
 aux 63 (= 7 × 108 : 12) cases et son développe- 
 ment en spirale, est le symbole de ‹ Kundalinî › 
 qui se déroule comme un serpent, car il procure 
 cure d’abord ‹ au trou du cul (mûlâdhâra-chakra) 
 une volupté mirificque… laquelle facilement 
 est communicquée au boyau culier et aultres 
 intestine (manipûra-chakra), jusques à venir à 
 la region du cueur (anâhata-chakra) et du cer- 
 veau (âjnâ-chakra et Sahasrâra-Padma) › C’est 

 dans cet éveil de ‹ Kundalinî › que réside ‹ la bea-  Montée de « Kundalinî » à travers
 les 7 « chakras » de l’ être humain.  titude des heroes et semidieux, qui sont par les 
Champs Elysiens › et non ‹ en leur asphodele, ou ambroisie ou nectar… 
Et telle est l’opinion de maistre JEHAN d’Escosse (DUNS SCOT) ›. » 
L’uréus égyptien qui orne le front (âjna-chakra) de Pharaon participe du 
même symbolisme. Sans oublier le caducée, le serpent d’airain, le serpent 
cloué sur la croix (Jn 3, 14 ; 8, 28 ; 12, 32)… Chez tous les peuples, c’est 
toujours la même idée qui est exprimée ¹.

Page 267, le Maître d’œuvre donne un nouvel exemple : « Par la mer 
Dé !  (qui paraît d’ailleurs trois fois dans le livre de Gargantua). Ce juron 
révoltant d’impiété, en ce sens qu’il associe, en un jeu de mots terrible-
ment blasphématoire, la matière la plus répugnante et la plus vile à la 
substance la plus délectable et la plus sublime (Mère de Dieu…), est tout 
à fait caractéristique, d’une part, de l’argot ‹ sandhâbhâshya ›, […] et d’au-
tre part d’une certaine discipline tantrique qui utilise de telles ‹ barrières › 
comme ‹ dragons du seuil › pour éloigner de la pure doctrine les cœurs 
timorés et les caractères irrésolus, incapables de surmonter une épreuve ². 
Le juron de GARGANTUA rappelle l’aphorisme fameux de la Tabula sma-
ragdina : ‹ Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas pour faire le 
mystère de la Chose unique ›, qui donne au futur adepte la notion de l’a-
nalogie universelle de l’être et celle de la participation de toutes choses 
au divin. »

De même, le nerf honteux interne, qui accompagne l’artère honteuse 
dans son trajet, vient du plexus sacré. Même origine pour le plexus hon-
teux. Sans oublier le sacrum, ou os sacré, les cornes utérines, etc. Devons-
nous comprendre que ce qui est honteux participe du sacré ³ ?

Et les spécialistes du langage, de l’écriture, etc., qu’en pensent-ils ? 
Que comprennent-ils ?

PONCTUATION : « L’icône des (  ) rappelle l’encadrement mystique 
des personnages sacrés, la mandala indienne qu’on retrouve aussi dans 
l’iconographie chrétienne. Au tympan de la façade occidentale de la 
cathédrale de Chartres, la figure du Christ en majesté est ‹ mise entre 
parenthèse › : elle se trouve au creux d’une coquille qui le sépare des 
quatre bêtes de l’Apocalypse. Jung analyse la mandala sous ses formes 
multiples. En tant que représentation inconsciente de l’existence préna-
tale, intra-uterine elle se prête à l’expression de l’univers et de l’isole-
ment, de la naissance et de la mort [ainsi composé]. »

Confondre le mandala ⁴ avec la mandorle est déjà en soi révélateur. 
Le Christ n’est pas séparé mais entouré des Quatre Vivants qui « ne 
cessent jour et nuit de dire : ‹ Saint, saint, saint est le Seigneur, le Dieu 
Tout-puissant, qui était, qui est et qui vient ! ›, qui « rendent gloire, hon-
neur et actions de grâces à celui qui est assis sur le trône, à celui qui vit 
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1. Pour ceux que le sujet intéresse, 
le Maître d’œuvre (De l’architecture 
naturelle…, p. 150-151) donne un début 
d’interprétation, avec illustration, du 
rituel de la dédicace d’une église, extrait 
d’un manuscrit angevin de la fin du 
9e siècle. (Le livre du Maître d’œuvre 
n’est pas accessible à tous.) À titre 
d’exemple, A. FOURNIER DES CORATs 
(La Proportion égyptienne et les Rapports 
de divine harmonie, Paris, Les éditions 
Véga, 1957) reconnaît page 11 : « Un 
maître d’œuvre inconnu, dissimulé 
sous le pseudonyme latinisé de PETRUS 
Talemarianus, écrivit à la fin du XIXe s. 
un ouvrage considérable par son volume 
et singulier par son contenu qui dénote 
une érudition prodigieuse. […] Son 
contenu est si compact et si divers, et les 
doctrines ésotériques auxquelles [il] fait 
allusion dérivent de connaissances si 
peu communes que j’ai mis plusieurs 
années à le lire et bien le comprendre. » 
 Sur la consécration des autels et des 
églises, voir également Gérard de CHAM-
PEAUX & dom Sébastien STERCKX o.s.b., 
Introduction au monde des symboles, 
collection « Zodiaque », Saint-Léger-
Vauban (Yonne), 1989, p. 204-207. 
 
2. Il faudra un jour se demander 
pourquoi les textes sacrés sont source 
d’inspiration pour les uns et sujet 
à sarcasmes… pour les autres.  
Qu’on leur ait fait dire tout et 
n’importe quoi, la cause est entendue. 
Tout le monde n’est pas en mesure de 
comprendre les mathématiques, c’est la 
même chose dans le domaine spirituel. 
Certains sont capables de changer 
d’avis, d’autres non. Exemple : Tout 
d’abord convaincu que la vision d’Ézé-
chiel ne résisterait pas à un examen 
critique approfondi, à sa grande surprise, 
Joseph F. Blumrich, haut fonctionnaire 
du Marshall SpaceFlight Center de la 
NASA, constata qu’on pouvait tirer de 
cette description le schéma d’un module 
d’atterrissage lancé à partir d’un vaisseau 
central. En 1973, il publia le résultat 
de ses recherches dans The Spaceships 
of Ezechiel. Il le reconnaît lui-même : 
« Il est rare que la révision d’une idée 
préconçue soit aussi fructueuse, aussi 
fascinante et aussi plaisante ! » Il va sans 
dire que l’exégèse de Joseph Blumrich 
n’épuise pas le sujet.

aux siècles des siècles (Ap 4, 8-9). » Étrange façon de mettre entre pa-
renthèses. La mandorle n’est pas davantage une coquille. Le Christ n’a 
pas à être protégé de supposées bêtes (un des ‹ animaux › a d’ailleurs 
un visage d’homme). Il n’est pas davantage replié sur lui-même, mais 
rayonne (d’où l’auréole). Quant au commentaire de Jung, il n’a pas sa 
place ici puisqu’il analyse le mandala et non la mandorle.

ÉCRITURE : « Une survivance curieuse de la croyance au caractère 
sacré de l’écriture, c’est le rituel qui fut pratiqué en 1910 à la cérémonie 
de consécration de la cathédrale de Westminster : Sur le sol de la vaste 
nef, de l’entrée principale jusqu’au sanctuaire, étaient peints, en blanc, 
deux larges chemins qui réunissaient les coins opposés en diagonale, et, 
se croisant au centre de la nef, formaient une vaste figure en X, une 
croix de Saint-André. Là où se croisaient des lignes était placé un fau-
teuil épiscopal ; et là l’Archevêque, toujours en chape et en mitre, s’age-
nouilla en prières, tandis que le chœur continuait de chanter l’antique 
plain-chant du Sarum Antiphoner… Les assistants pendant ce temps 
étaient occupés à couvrir la nef de cendres, par petits tas séparés chacun 
de deux yards environ, le long des axes de la croix de Saint-André. Près 
de chacun de ces tas de cendres était placé un morceau de carton por-
tant une lettre de l’alphabet — le grec le long d’un des axes et le latin 
le long de l’autre. L’Archevêque s’avança alors vers l’entrée principale, 
escorté par le diacre et le sous-diacre, et précédé par le Crucifix porté 
entre des cierges allumés. Partant d’abord du coin gauche, Dr Bourne 
avança le long d’une des branches de la croix de Saint-André, traçant 
avec le bout de sa crosse pastorale les lettres de l’alphabet grec sur le tas 
de cendre ; et retournant ensuite à l’entrée principale il recommença le 
long de l’autre chemin, traçant cette fois sur les tas de cendre les lettres 
de l’alphabet latin. Cette curieuse cérémonie est interprétée diversement 
comme symbolisant l’union des églises d’Occident et d’Orient, ou l’en-
seignement des rudiments du Christianisme [lesquels ?], ou comme une 
survivance de ce que faisaient les augures romains, jetant les bases d’un 
temple, ou comme un travail d’arpenteurs romains appréciant la valeur 
de terres pour le fisc ¹. » (Décrit dans le Times du 29 juin 1910…)

Ce qui est intéressant dans ce compte rendu, ce sont les conclusions. 
(Le style, aussi, est révélateur.) L’interprétation valant ce que vaut l’in-
terprète, il ne faut pas s’attendre à des miracles de la part d’individus 
qui, dès le départ, voient dans ce genre de rituel « une survivance cu-
rieuse de la croyance au caractère sacré de l’écriture ² ». Pourquoi les 
Anciens considéraient-ils l’écriture comme sacrée, ça, ils sont bien inca-
pables de le dire. L’invention de l’imprimerie aussi fut qualifiée de divi-
ne, et que sais-je encore. Qui s’en offusque ? Il est vrai que les Occiden-
taux prétendent l’avoir inventée de toutes pièces. En attendant, cela ne 
fait progresser ni la science, ni notre compréhension du mode de pensée 
de ceux qui nous ont engendrés. Tous les peuples de l’Antiquité ont 
laissé des chefs-d’œuvre que nous serions bien en peine de réaliser avec 
les moyens techniques que nous leur prêtons, que bien souvent nous ne 
sommes pas même en mesure d’expliquer, mais pour nos modernes exé-
gètes, c’est sûr, nos pères s’adonnaient à des pratiques curieuses…, indi-
gnes d’un homme raisonnable. À la longue, cela devient lassant !

Certains voudraient « libérer la science et la philosophie du fardeau 
théologique ». N’est-ce pas jeter un peu vite le bébé avec l’eau du bain. 
Les textes sacrés ne sont pas des livres de science. Leur objectif est beau-
coup plus ambitieux. Qui plus est, ils sont intemporels. Que des indi-
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1. HIRSH S. R. (rav), Commentaire…, 
Tome 1 : Beréchith–Genèse, 1995. 
 
2. De nos jours, il n’est plus question 
de construire une tour, mais un 
‹ ascenseur ›, dans un premier temps 
pour rejoindre une station orbitale, 
mais après… Quant aux voyages dans 
l’espace, n’ont-ils pas déjà un caractère 
touristique ! 
 
3. On peut lire au mot BABEL (A. REY, 
Dictionnaire historique de la langue 
française, 1998) : « L’étymologie de la 
Genèse, selon laquelle le mot hébreu 
signifie ‹ confusion ›, est erronée. » 
La Genèse n’est pas un dictionnaire 
d’étymologie. Quant à l’auteur de 
ce texte (ou les auteurs, peu importe), 
il ne saurait être tenu pour responsable 
des traductions et de l’usage que nous 
en faisons. Encore une fois, l’interpré-
tation vaut ce que vaut l’interprète. 
Cela dit, cette étymologie erronée 
se retrouve non seulement dans les 
ouvrages de théologie mais dans les 
dictionnaires, à commencer par celui 
de l’Académie (1994) : « BABEL […] 
lieu où règne la confusion des langues ». 
Pourtant, ce qu’écrit l’académicien 
Voltaire dans son Dictionnaire philoso-
phique est sans ambiguïté : « Babel 
signifiait, chez les Orientaux, Dieu 
le père, la puissance de Dieu, la porte de 
Dieu, selon que l’on prononçait ce nom. 
C’est de là que Babylone fut la ville 
de Dieu, la ville sainte. Chaque capitale 
d’un état était la ville de Dieu, la ville 
sacrée. […] La tour de Babel signifiait 
donc la tour du père Dieu. ¶ Josèphe, 
à la vérité, dit que Babel signifiait confu-
sion. Calmet dit, après d’autres, que 
Bilba, en chaldéen, signifie confondue ; 
mais tous les Orientaux ont été d’un 
sentiment contraire. Le mot de confusion 
serait une étrange origine de la capitale 
d’un vaste empire. » En fin d’article, 
Voltaire recommande le révérend 
P. dom Calmet : « c’est un homme 
d’un esprit fin et d’une profonde 
philosophie ; il vous expliquera la chose. 
Je ne sais pas pourquoi il est dit dans 
la Genèse que Babel signifie confusion ; 
car Ba signifie père dans les langues 
orientales, et Bel signifie Dieu ; Babel 
signifie la ville de Dieu, la ville sainte. 
Les anciens donnaient ce nom à toutes 
leurs capitales. Mais il est incontestable 
que Babel veut dire confusion, soit 
parceque les architectes furent confon-
dus après avoir élevé leur ouvrage 
jusqu’à quatre-vingt et un mille pieds 
juifs, soit parceque les langues se 
confondirent ; et c’est évidemment 
depuis ce temps-là que les Allemands 
n’entendent plus les Chinois ; car il est 
clair, selon le savant Bochart, que le 
chinois est originairement la même 

langue que le haut-allemand (Œuvres de 
 Voltaire, t. 27, Paris, 1829). » Comprenne 
qui pourra ! Le Dict. hist. de la lang. fr. 
donne cette étymologie : « Le mot hébreu 
bābel vient peut-être de l’assyrien bābilu 
‹ porte des dieux ›, employé pour traduire 
l’akkadien Cadimira. » L’auteur n’est pas 
sûr de l’étymologie (d’où ce « peut-être »), 
mais il sait tellement de choses. Comme 
d’autres auteurs juifs, le rav écrit Bavel 
et non Babel. Pour lui comme pour nom-
bre de commentateurs juifs, chrétiens 
ou musulmans, Babel ne signifie pas 
confusion. Après cela, certains voudrait 
nous faire accroire que l’étymologie est 
le seul guide raisonnable et sûr pour 

décider de la graphie d’un mot ! De là 
à connaître le sens que les Anciens 
donnaient aux mots !!! 
 
4. Dès le début des années soixante, 
Jean Rostand avait décelé avec clair-
voyance les causes primordiales de la 
faillite de la civilisation actuelle « qui 
n’a pas su donner un sens à son savoir, 
un but à sa puissance, un idéal à sa 
liberté. » – Alexis de Tocqueville (1805-
1859), De la démocratie en Amérique I 
(Paris, Gallimard, 1961, p. 43) : « […] 
la révolution démocratique s’est opérée 
dans le matériel de la société, sans qu’il 
se fit, dans les lois, les idées, les   ➣

vidus les interprètent selon leur fantaisie, en fassent mauvais usage, ne 
remet pas en cause les textes en eux-mêmes. Comme le langage, ils ne 
sont pas destinés à une élite, mais à tous. Nous l’avons vu, il existe qua-
tre grandes voies en théologie. Ici, j’ai choisi la voie symbolique (analo-
gique), car c’est la plus connue du peuple. Il n’y a pas si longtemps, il 
comprenait encore ces ‹ livres de pierres › que sont les cathédrales.

Inutile de donner d’autres exemples, et puis ce n’est pas productif. 
Qui plus est, chacun d’entre nous en connaît. Toutefois, avant de refer-
mer cette parenthèse, je dois dire quelques mots sur l’épisode de Babel 
(Gn 11, 1-9).

Avant toute chose, il faut bien comprendre que, contrairement au 
déluge, l’intervention de Dieu n’est, comme on peut le lire souvent, ni 
une punition, ni une malédiction, ni un anathème…, mais une écono-
mie, ce mot étant pris dans son sens théologique et non ploutocratique. 
Le thème principal de cette histoire, c’est le problème que pose toute 
collectivité livrée à elle-même, la ‹ séparation › des langues n’est qu’une 
conséquence. Pour preuve que les théologiens ne sont pas tous des affa-
bulateurs ou des illuminés, je reproduis quelques passages du commen-
taire d’une vingtaine de pages que S. R. Hirsch ¹ a consacré à ces versets.

Le rav fait tout d’abord remarquer qu’avant de construire une ville 
et une tour dont le sommet atteindrait le ciel ², si « les hommes s’étaient 
séparés, tout à fait naturellement, en différents groupes, ils avaient une 
même ‹ lèvre ›, mais différentes ‹ langues ›, c’est-à-dire que la langue com-
mune d’origine subsistait, mais qu’elle était parlée sous forme de multi-
ples dialectes (p. 290). ¶ Il s’agit donc d’une séparation et non d’une con-
fusion des langues. Une confusion supposerait la préexistence de plu-
sieurs langues qui auraient maintenant été confusément entremêlées. En 
outre, בלל ne signifie jamais confondre ou embrouiller, mais mélanger, 
notamment : introduire une substance étrangère dans une autre subs-
tance, et mélanger les deux substances si parfaitement que chaque par-
celle de la première est intimement unie à la seconde. Il n’y a donc ici 
aucune trace de confusion ³ (p. 302). »

À la suite de quoi, il analyse le thème principal de cette histoire, à 
savoir les problèmes que pose toute collectivité livrée à elle-même : 
« Une collectivité est vraiment puissante, elle peut facilement s’ériger 
comme une fin en soi, de telle sorte que l’individu ne trouvera de sens 
qu’en elle. De cette manière, la collectivité n’aidera plus l’individu à se 
parfaire, mais celui-ci sera entièrement absorbé en elle (p. 296). ¶ Lors-
qu’au lieu de se proposer comme moyen, elle se pose comme fin : alors 
tout l’avenir moral de l’humanité est compromis ⁴. Il se passe alors ce
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habitudes et les mœurs, le changement 
qui eût été nécessaire pour rendre cette 
révolution utile. » 
 
1. La Légion d’honneur est due à l’ini-
tiative de Bonaparte, alors qu’il était 
Premier consul (loi du 29 floréal an X 
[19 mai 1802]) : « Je défie, déclarait-il, 
qu’on me montre une République 
ancienne ou moderne dans laquelle 
il n’y a pas eu de distinctions […]. 
Les Français […] n’ont qu’un sentiment, 
l’honneur. Il leur faut donc donner 
un aliment à ce sentiment-là ; il leur faut 
des distinctions. » Dans ses Maximes 
et Pensées, il est encore plus explicite : 
« On peut, avec des rubans, parer des 
courtisans, mais on ne fait pas des 
hommes (367, p. 294). » 
 
2. Au 16e s., dans son Discours sur 
la servitude volontaire, Étienne de 
La Boétie écrit : « Les lourdaus ne ’aui- 
oient [n’adui oit point] pas qu’ils 

ne fai oient que recouurer vne partie 
du leur [bien], & que cela me me qu’ils 
recouuroient, le tiran ne le leur [ne leur] 
eu  peu donner,  deuant il ne l’auoit 
o é à eus me mes (Œuvres complètes 
d’Estienne de La Boétie, publiées avec 
notice biographique, variante, note 
et index, par Paul Bonnefon, biblio-
thécaire de l’Arsenal. Bordeaux, G. 
Gounouilhou ; Paris, J. Rouam & Cie, 
1892. : « Discours de la servitude volon-
taire », p. 37). 
 
3. Le 11 novembre 1947, devant la 
Chambre des communes, Winston 
Churchill, duc de Marlborough, a dit : 
« Democracy is the worst form of 
government, except for all those other 
forms, that have been tried from time 
to time (La démocratie est la pire des 
formes de gouvernement à l’exception de 
toutes les autres qui ont été essayées par 
ailleurs). » Selon A. de Tocqueville, le 
despotisme démocratique « serait plus 
étendu et plus doux, et il dégraderait 
les hommes sans les tourmenter » ; « Le 
despotisme me paraît particulièrement 
à redouter dans les âges démocrati-
ques » ; « […] on ne découvre qu’une 
seule origine de la puissance, la pro-
priété foncière (ouvr. cit., p. 38). » – 
« Tout l’art du politique est de faire 
croire (Machiavel). » – « Tous les arts 
ont produits des merveilles ; l’art de 
gouverner n’a produit que des monstres 
(Saint-Just). » – « […] les prétextes ne 
manquent jamais à qui a le pouvoir de 
faire ce qui lui plaît […] en prenant 
pour prétexte le prétendu principe de 
l’intérêt général, on peut aller où l’on 
veut (Napoléon). » – « La contrainte 
des gouvernements despotiques  
réduit l’esprit sans qu’on s’en aperçoive 
(Diderot) ». – « Ce que les gens nomment 

le goût du pouvoir, c’est en réalité 
le goût de l’abus du pouvoir (Valéry 
Giscard d’Estaing). » Etc. 
 
4. Ce n’est que lorsque nous nommons 
les choses avec le nom adéquat que nous 
n’altérons pas la vérité (S. R. HIRSCH, 
ouvr. cit., p. 307). 
 
5. La Bible enseigne que l’Homme est 

« prêtre, prophète et roi ». Le césaro-
papisme finira par réserver le contenu 
de la Sainte Ampoule et la couronne 
aux seuls rois de France. Dans l’Église 
orthodoxe, le baptême est immédiate-
ment suivi de l’onction (chrismation). 
Quant aux époux, ils sont couronnés 
lors de la cérémonie du mariage. Un 
autre univers ! Une autre ‹ religion ›. Et 
les protestants ? C’est encore autre chose.

qui est décrit ici de manière presque prophétique : les hommes prennent 
conscience de leur force, et en viennent à croire que la collectivité peut 
se passer de D. et de ses lois morales (p. 296). ¶ Ce n’est ni avec de l’or 
ni avec des privilèges, mais avec un ruban à la boutonnière que des 
monarques tels que Napoléon ou Alexandre ont su leurrer les masses ¹ 
(p. 296-297). ¶ Si la collectivité n’est pas au service de l’individu, mais 
l’inverse, alors l’individu devra – naturellement contraint ou artificiel-
lement mystifié – s’y consacrer et s’y soumettre (p. 297). ¶ […] les tra-
vaux de glorification nationale ne vantent la collectivité qu’en apparence, 
et ne sont en réalité que la glorification du seul souverain, despote qui sait 
utiliser les forces de la collectivité pour se faire couronner de lauriers ² 
(p. 298). ¶ C’est pourquoi l’intervention divine est décrite ici comme l’œu-
vre de ،ה, du règne divin préparant l’avenir rédempteur de l’humanité 
(p. 299). ¶ En effet, la collectivité ne veut reconnaître au particulier 
d’autre maître qu’elle-même. Il s’agit là d’une atteinte à la valeur éter-
nelle de chaque individu, une valeur à laquelle la dignité collective ne 
peut pas se substituer et qui ne pourra jamais être convertie en ‹ briques ›, 
même si celles-ci servent à l’édification de la gloire collective ³ (p. 299). »

Il cherche ensuite ce qui a pu s’introduire dans la langue commune 
au point de la couper de la source : « L’élément qui a pu s’introduire dans 
cette langue universelle et la couper subitement de sa source, ne peut 
donc être que l’éveil de la conscience antagoniste de l’individu, une 
conscience qui valorise la subjectivité aux dépens de l’objectivité de la 
vision des choses qui avait été donnée avec la langue ⁴. La tentative 
collective d’annihiler, au moyen de la construction de la tour, l’indivi-
dualité de tout un chacun – une individualité qui ne conservait son 
sens que si elle se fondait dans l’unité communautaire –, fut avortée par 
la prise de conscience de la valeur particulière de l’individu. Le sentiment 
de la dignité humaine se révolta. Un sentiment commença à poindre 
qui laisse pressentir que chaque homme, autant Nimrod que n’importe 
quel esclave, était appelé à jouir d’un même libre arbitre ⁵. L’opiniâtreté, 
la subjectivité, l’égoïsme firent leur apparition, entorses aux ‹ règlements › 
qui font que l’homme ne veut plus se soumettre à aucune conception 
étrangère, fut-ce même la conception divine, mais ‹ entorses › qui devien-
nent, dans les mains de D., le moyen de sauver l’humanité. ¶ Lorsque 
la collectivité abuse ainsi de son pouvoir, au point qu’elle assujettit à son 
propre nom le bien qui lui avait été confié, c’est-à-dire les individus 
qu’elle était supposée ،לקרא בשם ה, alors l’individu se lève et proclame : 
Je ne connais pas de collectivité, je ne connais que moi ! Il jette néanmoins 
ainsi le bébé avec l’eau du bain, se coupe des sources qui devaient lui 
transmettre toute la sagesse humaine depuis son origine divine, et se 
jette lui-même dans les bras d’une subjectivité qui le conduit dans l’in-
certitude totale. Cette ‹ décentralisation › est cependant, dans ce cas, le 
seul moyen de sauver le côté humain de l’homme (p. 307). ¶ La discorde
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1. Au mot BABEL, le Dictionnaire 
historique de la langue française rappelle 
que « le mot, employé par allusion 
biblique avec une valeur péjorative, 
est attesté une première fois en parlant 
de Rome, considérée comme un lieu 
rempli d’orgueil et de confusion. » 
 
2. Ce besoin de créer une langue univer-
selle n’est pas nouveau. Le médecin grec 
Galien, par exemple, qui vivait à Rome 
au début du 3e siècle, a abordé cette 
question. Je développe ce sujet dans 
le livre qui traite des inventions gra-
phiques. 
 
3. Si l’Anglais Francis Bacon (1561-1626) 
a élaboré le schéma d’une langue univer-
selle, il semble que ce soit le prêtre 
Hermann Hugo (De prima scribendi 
origine et universa rei litterariae antiqui-
tate, Antverpiae, 1617) qui, le premier, 
a traité sérieusement la question. 
S’intéressant plus particulièrement aux 
écritures figurées, « son ambition [fut] 
de fonder une langue universelle qui, 
une fois affranchie de l’arbitraire du 
langage conventionnel et alphabétique, 
[put] ‹ relier la société si déchirée des 
nations ›, c’est-à-dire ‹ rassembler tous 
les hommes séparés par leurs langues › 
et appelés à communier à travers un 
mode universel de communication, 
débarrassé de toute convention (Ralph 
(DEKONINCK, « Entre icône et idole : 
l’image comme utopie dans l’imagi-
naire moderne », dans DEPROOST 
Paul-Augustin & COULIE Bernard 
(sous la direct. de), L’utopie pour penser 
et agir en Europe, Paris, L’Harmattan, 
2002, p. 73-87). » Pour Pierre-Marie LE 
MESL (Considérations philosophiques sur 
la langue française, suivies de l’Esquisse 
d’une langue bien faite, Paris, Hachette, 
1834, p. 168-169) : « Quoi qu’il en soit 
de l’union problématique de toutes les 
branches de la grande famille humaine, 
il est certain qu’elle ne peut s’opérer que 
par le moyen d’une langue universelle. 
Or, il n’y a qu’une langue bien faite 
qui puisse s’étendre jusqu’aux bornes 
de la civilisation et aplanir les obstacles, 
presque insurmontables, qui s’opposent 
à l’accomplissement de ce vœu philan-
tropique. » Pour D. PÉRIER (Nouvelle 
méthode de lecture et d’ écriture natu-
relles…, Reims, E. Luton, 1856, p. 6) : 
« L’écriture universelle est à l’écriture 
ordinaire usitée ce que les chiffres arabes 
furent aux chiffres romains. » Etc. 
 
4. Dans 1984 (Paris, Gallimard, 1950, 
p. 422-423), G. ORWELL décrit un 
avenir dans lequel la langue héréditaire, 
l’ancilangue, doit être progressivement 
appauvrie et supplantée par une langue 
nominaliste creuse le novlangue. « Le 
but du novlangue était, non seulement 

de fournir un mode d’expression 
aux idées générales et aux habitudes 
mentales des dévots de l’angsoc – 
le socialisme anglais –, mais de rendre 
impossible tout autre mode de pensée. 
[…] Le vocabulaire du novlangue était 
construit de telle sorte qu’il pût fournir 
une expression exacte, et souvent très 
nuancée, aux idées qu’un membre 
du Parti pouvait, à juste titre, désirer 
communiquer. Mais il excluait toutes 
les autres idées et même les possibilités 
d’y arriver par des méthodes indirectes. 
[…] le novlangue était destiné, non à 
étendre, mais à diminuer le domaine de 
la pensée, et la réduction au minimum 
du choix des mots aidait indirectement 
à atteindre ce but. » Après avoir connu 
un succès rapide, le volapük, langue 
construite inventée en 1879 par Johann 
Martin Schleyer, fut supplantée par 
l’espéranto : « Des conflits entre ‹ experts 
ès volapük › provoquent la disparition 
de la langue. La grammaire en étant 
complexe, certains adeptes proposent 
des réformes visant à sa simplification. 
Schleyer s’y oppose, arguant qu’ il est 
l’unique propriétaire de la langue et la 
seule personne à pouvoir autoriser des 
changements. Des projets concurrents 
voient le jour (Dil, Dilpok, Nuvo-
Volapük, Balta, Spelin, Veltparl, Idiom 
Neutral, etc.), et le volapük perd peu 
à peu la plupart de ses locuteurs, 
un nombre important d’entre eux 
se convertissant à l’espéranto. Selon 
un spécialiste de ces langues inventées, 
‹ le volapük n’est plus aujourd’hui 
pratiqué que par quelques excentriques, 

qui sont pour la plupart des espéran-
tistes curieux de voir à quoi ressemblait 
la première langue internationale 
à avoir connu un début de succès. › 
(Stephen BUNARD, Internet.) » 
 
5. « Si une langue usuelle devenait 
universelle, elle cesserait bientôt 
de l’être, comme cela est arrivé à la 
première qui a été inventée (DESTUTT  
DE TRACY). » Sur Internet, Stephen 
Bunard rapporte cette « boutade gaul-
lienne » : « Lors d’une conférence 
de presse, le 15 mai 1962, le général 
De Gaulle brocarde l’Europe supra-
nationale qui se construit selon lui 
au détriment des états qu’il estime 
souverains. ‹ Dante, Goethe, Chateau-
briand appartiennent à toute l’Europe 
dans la mesure même où ils étaient 
respectivement et éminemment italien, 
allemand et français. Ils n’auraient pas 
beaucoup servi l’Europe s’ils avaient 
été des apatrides et s’ils avaient pensé, 
écrit, en quelque espéranto ou volapük 
intégré. › Bref, le volapük est le langage 
commun pour ceux qui n’ont pas 
d’histoire commune, pas de culture 
commune et finalement n’ont rien 
en commun. ¶ De Gaulle et l’Europe : 
vaste programme ! Pour celui qui prône 
l’Europe des nations, ‹ de l’Atlantique 
à l’Oural ›, une intégration européenne 
supranationale conduirait à une disso-
lution des nations ‹ comme du sucre 
dans le café › et à une uniformisation 
des peuples qui la composent. Prolon-
geant la métaphore culinaire : ‹ Chaque 
peuple est différent des autres, avec  ➣

ne provenait donc pas de la pluralité des langues, mais c’est au contraire 
la désunion qui provoqua l’éclatement de la langue commune. […] Cette 
désunion entre les manières de voir provoqua ensuite la dispersion des 
hommes dans diverses contrées où les diverses influences climatiques 
contribuèrent, du point de vue organique, à l’accroissement de leurs dif-
férences (p. 308-309). »

La Bible, comme n’importe quel autre texte sacré, ne décrit pas seu-
lement des faits historiques, à supposer même que ces faits soient avérés, 
mais des situations types, où l’Homme est le personnage central. Nul 
besoin d’être devin ou surdoué pour comprendre que notre époque, 
plus que la Grèce et la Rome antiques, incarne cette ‹ babélisation › ¹. »

Bornons-nous au seul langage. Depuis la Renaissance, des dizaines 
de réformateurs ont cherché à créer un alphabet universel ou une lan-
gue universelle ². L’académicien C. F. Volney, qui a d’ailleurs fondé un 
prix, est de ceux-là (voir n. 2, p. 4). Que s’est-il passé dans les faits ? Non 
seulement aucune de ces tentatives n’a abouti, mais un vent de contes-
tation s’est levé qui exige que les langues régionales soient de nouveau 
enseignées dans les écoles. Les motivations de ces réformateurs sont mul-
tiples. Si certains ne songent qu’à corriger le système graphique, jugé 
défectueux, alors que d’autres sont animés par de nobles sentiments ³, 
il ne faut pas oublier ceux qui poursuivent des buts inavouables ⁴. Parmi 
les opposants, il y a ceux qui jugent l’entreprise utopique ⁵, ceux pour qui
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sa personnalité incomparable, inalté-
rable, irréductible. Si vous voulez que 
des nations s’unissent, ne cherchez pas 
à les intégrer comme on intègre des 
marrons dans une purée de marrons. › 
¶ Mais peu sensibles aux boutades 
gaulliennes, cinq ministres démission-
nent à la suite de cette conférence de 
presse. » Et la liberté d’expression alors ! 
Il y a pourtant beaucoup de bon sens 
dans les propos du général. 
 
1. Dans L’Alphabet Rationnel. Étude sur 
l’alphabétisme et la graphie de la langue 
française (Paris, Delagrave, 1897, p. iv), 
Célestin Lagache cite le grammairien 
polyglotte Herschell : « La langue fran-
çaise tend à devenir la langue universelle, 
et c’est grand honneur pour la France, 
pourquoi faut-il qu’elle soit entourée 
de tant d’obstacles inutiles, qui en font 
une forteresse difficilement pénétrable. » 
Antoine Rivaroli, dit le comte de 
Rivarol, prononça en 1784 son célèbre 
« Discours sur l’universalité de la langue 
française », qui fut primé par l’Académie 
de Berlin. 
 
2. « Tao-Tei-King. L’œuvre de Lao-
Tzeu », livre II, chap. 38 C, p. 43, dans 
Les Pères du système taoïste… ; traduction 
intégrale et préface de Léon WIENER, 
Paris, Padoux éditeur, 1966. 
 
3. La Vertu du Principe, le Principe 
lui-même considéré dans son essence. 
 
4. « La démocratie est, par sa nature, 
une affaire qui se détruit elle-même et 
qui, à la longue, donne comme résultat 
net zéro (Th. Carlyle). » « Il y a deux 
vérités qu’il ne faut jamais séparer en 
ce monde : 1o que la souveraineté réside 
dans le peuple ; 2o que le peuple ne doit 
jamais l’exercer (Rivarol). » – « Il est 
contre l’ordre naturel que le grand 
nombre gouverne et que le petit soit 
gouverné (Rousseau). » – « La limite 
finale de cet algorithme qui transforme 
l’être en avoir est simple à calculer : 
un pouvoir infini, un homme nul 
(A.-A. Upinsky). » – « Sous le prétendu 
règne de la liberté, nous sommes plus 
mal encore que sous le règne de la 
servitude. Nous avions autrefois cinq 
cent mille tyranneaux, nous avons 
aujourd’hui un million d’oppresseurs 
(Marat). » Etc. Depuis, on ne peut pas 
dire que la situation se soit améliorée. 
 
5. « Les Français sont des veaux (Charles 
de Gaulle) ! » C’est insultant pour les 
veaux, mais on comprend ce qu’a voulu 
dire le général. La formule de Montes-
quieu est plus aboutie : «Le caractère 
du Français est composé des qualités 
du singe et du chien couchant. » Déjà ! 
Une longue tradition en somme.  

6. « Aujourd’hui, le mot d’ordre est : 
‹ Ne discutez plus, calculez ! › (Leibniz). 
Et, sous sa forme la plus commune, 
l’argent – le nouveau Dieu – réalise ce 
rêve : tout, aujourd’hui, n’a-t-il pas un 
prix ? À ce jeu de la dépersonnalisation, 
‹ Les hommes sont comme les chiffres : 
ils n’acquièrent de valeur que par leur 
position › (Napoléon). Pour monter 
dans la hiérarchie, il faut ressembler 
à des chiffres, s’alléger de ses valeurs 
personnelles. Et plus on est léger, plus 
on monte haut : c’est la loi d’Archimède 
de la Politique ! Cette déqualification 
universelle se manifeste dans le langage, 
notamment par la généralisation du 
style administratif impersonnel – 
dont le Code civil est l’archétype –, 
des formes passives, des verbes prono-

minaux et de l’inversion de la phrase. 
L’inversion du sujet et du complément 
direct réifie l’homme, proscrit le sujet 
et établit le culte de l’objet : ‹ Le sujet 
s’éloigne du verbe et… le complément 
direct vient se poser quelque part dans 
le vide (Samuel Becket) ›. (UPINSKY 
A.-A., ouvr. cit., 1991, p. 505.) » Un jour, 
un collaborateur d’un moment m’a 
demandé : « A-t-on avis, de nos jours, 
il vaut mieux être compétent ou savoir 
se vendre ? » Aujourd’hui, les mots auto-
risés ne sont-ils pas : croissance, consom-
mation, pouvoir d’achat, CAC 40 (d’abord 
Compagnie des Agents de Change puis 
Cotation Assistée en Continu), etc. 
 
7. « Le jour de la Pentecôte étant arrivé, 
ils étaient tous ensemble en un même ➣

le français est la langue internationale ¹, etc. Est-il besoin de préciser 
que les réformateurs ne sont pas d’accord entre eux.

Si le français fut autrefois la langue de la civilisation, il faut bien 
reconnaître qu’aujourd’hui l’anglais l’a supplanté, non seulement dans 
les sciences, mais dans les métiers de la communication, et cela, sans 
décret ni réforme. Car il faut bien comprendre que dans le monde des 
cycles – le nôtre – une logique interne gouverne le langage comme la 
marche des civilisations, ce que les Anciens n’avaient pas manqué d’ob-
server. Exemples : Lao-Tzeu en Chine ², il y a environ 2 500 ans : « Après 
l’oubli de la nature avec ses instincts naturels bons ³, vinrent les princi-
pes artificiels palliatifs de ce déficit : lesquels sont, dans l’ordre descen-
dant, la bonté, l’équité, les rits et les lois. ¶ Oui, les rits ne sont qu’un 
pauvre expédient pour couvrir la perte de la droiture et de la franchise 
originelles. Ils sont une source de troubles (étiquette, rubriques) plutôt 
que d’ordre. ¶ Enfin le dernier terme de cette évolution descendante, la 
sagesse politique, fut le commencement de tous les abus. » Platon, qui 
a puisé sa science dans les antiques cultures du bassin méditerranéen, 
évoque lui aussi cette logique interne qui gouverne le passage d’un ré-
gime politique à un autre, passage qu’il perçoit non comme un progrès, 
mais comme une dégérescence, une décadence. Là encore, le régime dé-
mocratique, devenu tyrannique, achève le cycle ⁴. Sans oublier la théo-
rie des quatre âges de l’humanité due au poète romain Ovide (âges d’or, 
d’argent, d’airain et de fer).

Par la suite, nous verrons que le monde cyclique n’est pas une fata-
lité. Ou alors, il faudrait admettre que l’Homme n’est pas libre. Pour-
quoi cherche-t-il alors à l’extérieur ce qu’il possède déjà en lui-même ? 
Pourquoi ce besoin sans cesse renouvelé de tout codifier, de tout nor-
maliser, de tout contrôler… ? Voilà de vraies questions. « Je ne veux voir 
qu’une seule tête », répond la logique interne de l’hydre. Ce qui est ef-
frayant en démocratie, c’est que pratiquement plus personne ne songe à 
se révolter ⁵. Pire, ce sont les citoyens eux-mêmes qui exigent de telles 
barrières. Les démocraties n’ont nul besoin de gouvernail. Ne sommes-
nous pas régis par des relations juridiques abstraites (Académie). Désor-
mais ce sont les chiffres qui gouvernent le monde. Pour Leibniz, qui fut 
un des apôtres de la langue universelle, il ne faut plus discuter, mais 
calculer ⁶.

La Pentecôte, le don des langues, voilà l’antidote biblique de Babel ⁷.
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lieu. Tout à coup, il vint du ciel un 
bruit comme celui d’un vent qui souffle 
avec force et il remplit toute la maison 
où ils étaient assis. Et ils virent paraître 
comme des langues de feu qui se parta-
gèrent et se posèrent sur chacun d’eux. 
Ils furent tous remplis du Saint-Esprit, 
et ils se mirent à parler d’autres langues, 
selon que l’Esprit-Saint leur donnait de 
s’exprimer. […] (Ac 2, 1-4). » 
 
1. Pour ceux que le sujet intéresse, 
je signale le livre de BOURETZ Pierre, 
LAUNAY Marc de, SCHEFER Jean Louis, 
La Tour de Babel, coll. « Triptyque », 
paru en 2003 chez Desclée de Brouwer. 
Présentation de l’éditeur (4e de couver-
ture) : « Pour déchiffrer ce mythe, com-
me il est de tradition dans la collection 
‹Triptyque ›, trois auteurs commentent 
ce texte biblique. ¶ Pierre Bouretz [phi-
losophe, directeur d’études à l’École 
des hautes études en sciences sociales] 
donne, en ouverture de ce livre, vingt-
deux variations sur le thème de Babel 
et de la confusion des langues, qui vont 
des commentaires talmudiques à la 
Bibliothèque de Borges, en passant par 
les spéculations du XVIIe siècle sur la 
langue universelle, la ‹ folie de traduire › 
de Hölderlin, mais aussi Kafka, Benja-
min et Rosenzweig. ¶ Marc de Launay 
[chercheur au CNRS] propose de voir 
dans la confusion des langues tout sauf 
un châtiment, mais l’inscription d’une 
transcendance, et donc d’une historicité, 
au sein de l’immanence d’une ‹ langue 
une ›, régressive et répétitive. ¶ Jean 
Louis Schefer [auteur de nombreux 
essais d’esthétique] étudie l’histoire 
des figurations de la Tour, des périodes 
romane et gothique jusqu’à Bruegel. Il 
montre que la perspective d’Hérodote, 
confirmée par l’archéologie révélant un 
culte cosmique où le roi  s’unissait avec 
une prêtresse au sommet d’une tour, 
a été occultée par l’interprétation 
de Philon d’Alexandrie. S’impose 
alors une moralisation de l’épisode, 
le rendant inaccessible à l’Histoire. »
 
2. WARRAIN Francis, L’œuvre philoso-
phique de Hoené Wronski. Textes, com-
mentaires et critiques, t. 3 : « Encyclopédie 
développée d’après la Loi de création », 
Paris, Librairie Véga, 1938, p. 335-336. 
 
3. Cité par F. BAUDIN, L’effet Gutenberg, 
Paris, 1994, p. 12-13.

Dans l’ordre de la Création, les langues des peuples sont autant de perles 
d’une même couronne ¹.

Il est un autre aspect que je ne peux développer ici. Le philosophe-
mathématicien Hoéné Wronski le résume ainsi : « Le langage n’est qu’une 
condition contingente, de laquelle dépend la perfection du système de 
connaissance de l’homme. Ce n’est pas une condition nécessaire de l’exis-
tence même de ce système de connaissances, comme le croient quelques 
idéologues modernes, qui, ne s’élevant pas jusqu’à la pensée dans toute 
sa pureté, en restent à sa corporification par les signes, qu’ils considè-
rent ainsi comme un élément essentiel de la connaissance. Bien plus, on 
voit actuellement, par la présente détermination absolue du langage, que 
le besoin d’homogénéité dans notre système de connaissances et, par con-
séquent, le besoin de langage diminue à mesure que la connaissance des 
choses ou du non-moi, qui est d’abord tout à fait sensible, s’intellectua-
lise de plus en plus, par le développement de la raison humaine ; au point 
que si nous pouvions concevoir déjà cet état de notre raison où elle re-
connaît à priori le non-moi, sans l’intervention des sens, comme nous 
concevons la raison de DIEU, nous verrions que le langage y disparaîtrait 
entièrement. En un mot, le besoin de langage dans notre système de 
connaissances, pour nous entendre nous-mêmes, est en raison inverse 
de la culture rationnelle de l’homme ². »

Nous n’en sommes pas encore là. Nous en sommes même très loin. 
Aussi, revenons sur terre, en l’an 2006.

« Le 13 février 1984, M. François Mitterrand, président de la Répu-
blique, invitait l’administrateur du Collège de France à bien vouloir réflé-
chir à ce que pourrait être, selon lui, les principes fondamentaux de l’ensei-
gnement de l’avenir, intégrant la culture littéraire et artistique la plus uni-
verselle, avec les savoirs et les méthodes des sciences les plus récentes. La ré-
ponse de M. Yves Laporte, administrateur, président de l’Assemblée des 
professeurs, fut publiée en 1985 sous le titre : Propositions pour l’enseigne-
ment de l’avenir, élaborées à la demande de Monsieur le Président de la 
République par les professeurs du Collège de France ³. » Fernand Baudin 
commente page 13 : « La proposition la plus intéressante, à mes yeux, et 
pour cause, est celle qui appelle à définir un minimum culturel commun, 
c’est-à-dire : le noyau de savoirs et de savoir-faire fondamentaux et obliga-
toires que tous les citoyens doivent posséder… les savoirs fondamentaux qui 
sont la condition de l’acquisition de tous les autres savoirs… Tout devrait 
être mis en œuvre pour donner à tous une maîtrise réelle de la langue com-
mune, écrite et parlée – surtout en situation publique. Le bon Rollin, 
comme on l’appelait, ne parlait pas autrement qui disait, en 1726, dans 
son Traité des Études : L’étude nous accoutume à mettre de l’ordre et de l’ar-
rangement dans toutes les matières dont nous avons à parler ou à écrire. Je 
ne résiste pas à l’envie de faire une troisième citation consécutive aux 
deux précédentes. Elle est empruntée à George Sampson, 1878-1950, 
qui fut inspecteur de l’enseignement au London County Council, où il 
fit figure de champion de la langue anglaise : Un bon enseignement, disait-
il, est nécessairement fondé sur les deux grands moyens d’ échanges dont dis-
pose l’ humanité : la langue parlée et la langue écrite. »

« En séparant ceux qui dessinent les caractères et ceux qui dessinent 
les imprimés, Gutenberg a ouvert une brèche dans l’enseignement. Brè-
che qui n’a cessé de s’élargir au cours des cinq siècles de l’ère typogra-
phique. À la veille de l’ère électronique, le gouffre est tel que personne 
ne voit plus le rapport entre son écriture et l’imprimerie. Or, grâce à 

 36 ENSEIGNEMENT



1. […] la parole articulée et l’écriture 
contrôlée sont les deux principaux 
moyens par lesquels tout individu influe 
directement sur son sort et peut influer 
sur celui de la communauté à laquelle 
il appartient. 
 
2. Fernand BAUDIN, L’effet Gutenberg, 
Paris, 1994, p. 11-12. 
 
3. Cité par Fernand BAUDIN, L’effet 
Gutenberg, Paris, 1994, p. 14. 
 
4. BAUDIN Fernand, L’effet Gutenberg, 
Paris, 1994, p. 1 de couverture. 
 
5. Sans oublier les sons avec les outils 
multimédia. 
 
6. Comme l’abbé de Saint-Pierre, 
comme Ambroise Firmin Didot, et bien 
d’autres auteurs, Littré (Histoire de la 
langue française, t. I, p. 327) a signalé 
l’action de l’écriture sur la prononcia-
tion, qu’elle altère à la longue. A. F. Didot 
(ouvr. cit., 1868) écrit page 164 : « Dans 
un autre passage, le savant philologue 
constate ainsi l’influence de l’ortho-
graphe sur le langage parlé et par suite 
l’importance d’une écriture régulière 
pour le maintien même de la langue. ¶ 
‹ Notre langue fourmille de mots où 
l’écriture a fini par tuer la prononcia-
tion, c’est-à-dire que des lettres écrites, 
il est vrai, mais non prononcées, ont 
fini par triompher de la tradition et 
se faire entendre à l’oreille comme elles 
se montrent à l’œil. ›. » Ainsi, « Saône » se 
prononce sône, « Auxerre », au-sèr et non 
auk-sèr, comme « Bruxelles » bru-sèl 
et non bruk-sèl, même si cela fait sourire 
des Français. « Aaron » se prononce aron, 
comme « Vaast » (Saint-Vaast-la-Hougue) 
ou « Waast », « Waagen » ou « Waag », 
« Waati », etc. Sans oublier les prononcia-
tions qui ne font pas l’unanimité, comme 
« taon ». Au Québec, on prononce ton ; 
pour les dictionnaires français, on pro-
nonce tan. Littré note que l’Académie 
prononce ton, mais que plusieurs pro-
noncent tan, comme pan pour « paon ». 
Effectivement, jusqu’en 1835, l’Académie 
prononçait ton. Depuis, elle prononce 
tan. Ce qui n’empêcha pas Jules Trousset 
(Nouveau dictionnaire encyclopédique, 
1887) d’indiquer la prononciation ton 
ou tan, cette dernière cessant, selon lui, 
d’être académique. Etc. 
 
7. Cette époque marque l’apparition 
de l’art figuratif. Exemple : la grotte 
Chauvet–Pont-d’Arc en Ardèche. 
 
8. Antenne 1, 8 juin 1988, aux informa-
tions de 20 heures. Cité par A.-A. 
UPINSKY, ouvr. cit., Paris, 1991, p. 153.

l’informatique justement, il redevient possible, voire indispensable de 
donner à nouveau un enseignement qui serait fondé sur les deux vérita-
bles instruments de toute culture humaine : l’écriture contrôlée et la 
parole articulée ¹. Car l’Écriture n’est pas un métier. Ni une profession. 
Comme la Parole, elle exprime un niveau de culture. Personnelle ou 
collective ². »

« Éducation, enseignement, formation ne sont pas des synonymes. 
Mais ils ont en commun d’être ce que G. Sampson appelait des mots sé-
duisants qui vous induisent à dire un tas de sottises, même en public, à la 
consternation générale, la vôtre et celle des autres. Ce sont des abstractions… 
Je préfère ne pas en parler si je peux l’ éviter. Je préfère parler d’enfants, 
d’enseignement, d’ écoles et de personnel enseignant. Ce sont des faits qu’on 
ne peut pas ignorer ³. »

Si, comme l’a montré Fernand Baudin dans son livre-testament, 
« Gutenberg a provoqué la frag-men-ta-tion de tous les procédés de pro-
duction & de reproduction des écritures & de leurs enseignements ⁴ », 
dans les faits, rien n’a vraiment changé. À l’entrée du collège, les enfants 
ne savent toujours ni lire ni écrire, et la situation n’est pas meilleure chez 
les utilisateurs des nouveaux outils de communication. Car ce n’est pas 
parce que les logiciels de composition et de mise en pages permettent de 
mélanger les textes, illustrations…⁵, que les résultats sont satisfaisants. 
C’est quotidiennement que nous devons supporter cette pollution gra-
phique, épigraphique… et sonore.

Aujourd’hui, le divorce entre la langue parlée et la langue écrite est 
consommé. L’écriture n’est plus la peinture de la parole, et les principes 
qui la régissent sont devenus de véritables abstractions ⁶. Pourtant, les 
lois de la graphie existent depuis des temps immémoriaux. Elles ont été 
observées en tout temps et en tous lieux, à commencer par les artistes 
qui vivaient à l’époque de la culture aurignacienne, soit 30 000–27 000 
ans avant notre ère ⁷.

Lors du baccalauréat de 1988, un correcteur de philosophie a dit 
tout haut que les critères de correction ne sont plus les mêmes qu’il y a 
dix ans et que chez les élèves « le langage ne peut plus porter la pen-
sée » ⁸. Là encore, la situation n’a pas changé. Alors que j’enseignais le 
prépresse à des élèves devant passer le baccalauréat professionnel « Pré-
paration de la forme imprimante », lors d’une réunion générale des en-
seignants, la direction nous a expressément demandé de ne pas noter 
trop sévèrement les élèves, en clair, de majorer les notes, « à défaut de 
quoi, nous n’aurions plus d’élèves ». (Cet établissement scolaire est sous 
contrat.)

De fait, dans les stages de formation, comme dans la plupart des 
écoles d’enseignement professionnel, il est impossible d’enseigner autre 
chose que la mise en œuvre des commandes des logiciels. Il ne viendrait 
à l’idée de personne de former un stagiaire ou un élève à un logiciel de 
comptabilité s’il ne connaît rien au plan comptable, mais dans les mé-
tiers de la ‹ chose imprimée ›, c’est non seulement possible, c’est même 
parfois obligatoire. Sinon, gare au rapport de stage… Un enseignant : 
« Tu as raison, Jean, mais c’est inapplicable. » Des élèves : « Mr Méron, 
vous êtes hors sujet. » Le responsable du département prépresse : « Votre 
professeur a raison, c’est au programme. » En privé : « Ne t’embête pas 
avec ça, ce ne sera jamais un sujet d’examen… ». Résultat : « L’enseigne-
ment de Mr Méron s’adresse à des gens de maîtrise, pas à des élèves de 
lycée. » L’inspecteur d’Académie, sans jamais m’avoir reçu : « Vous n’avez 
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1. « De même que les écrivains les plus 
célèbres se sont appuyés sur les mutations 
du ‹ Yin › et du ‹ Yang › pour édifier leurs 
chefs-d’œuvre, de même les hommes de 
science, dans leurs conceptions les plus 
récentes, admettent l’existence de ces 
deux principes et du jeu nécessaire pour 
placer l’Arbre immobile autour duquel 
s’opèrent leurs mutations. Les savants 
reconnaissent en effet que les manifes-
tations de la nature ne peuvent pas 
s’exprimer par une théorie unique, 
mais seulement par deux systèmes qui 
se complètent tout en s’opposant, car 
entre eux subsiste une ‹ erreur › qui ne 
peut s’annuler, et les calculs ne peuvent 
préciser l’un de ces aspects sans augmen-
ter par corrélation l’indétermination 
de l’autre (TALEMARIANUs Petrus, 
De l’architecture naturelle, p. 281). » 
Ce qui oblige dès le départ à bien 
définir la part qui revient à chacun 
de ces systèmes. 
 
2. DURAND Gilbert, Les structures 
anthropologiques de l’ imaginaire, Paris, 
PUF, 1960, p. 20. 
 
3. SAUSSURE Ferdinand de, Cours 
de linguistique générale, Paris, Payot, 
1974, p. 101. 
 
4. SAUSSURE Ferdinand de, Cours de 
linguistique…, 1974, p. 106. Dans son 
Cours, il constate que « le principe de 
l’arbitraire du signe n’est contesté par 
personne » Ce à quoi Jan Holeš répond 
(« Est-ce que le signe linguistique est 
motivé ? », Philologica 76, p. 133) : 
« Il aurait été sans doute étonné de voir 
le nombre d’ouvrages qui critiquent 
le principe de l’arbitraire du signe et 
encore plus étonné devant les congrès 
internationaux, linguistiques et sémio-
tiques ayant la motivation pour thème 
central et devant le nombre toujours 
croissant d’études qui signalent la 
présence du principe physei * sur tous 
les niveaux de l’organisation du langage : 
celui des sons, de la prosodie, de la syn-
taxe, de la structure sémantique des 
lexèmes et monèmes grammaticaux. » – 
« Certains linguistes évitent le terme 
arbitraire en objectant que le signe 
n’est pas arbitraire, mais, par contre, 
institué, donné par une convention. 
Ils remplacent donc le mot arbitraire 
par l’adjectif conventionnel ou encore 
par le mot traditionnel. À propos de 
ce terme, F. de Saussure précise même 
(p. 101) qu’il ne doit pas donner l’idée 
que le signifiant dépend du libre choix 
du sujet parlant et qu’il avait voulu dire 
qu’il est immotivé, c’est-à-dire arbitraire 
par rapport au signifié, avec lequel il n’a 
aucune attache naturelle dans la réalité 
(p. 135). » Gustave Guillaume traite 
également de la non-arbitrarité du signe 

dans « Psycho-systématique et psycho-
sémiologie du langage », Langage et 
science du langage, Paris–Québec, 1964, 
p. 241-249. Page 33 : « Le signe n’est pas 
aussi arbitraire qu’on le dit ; mieux, il 
est régi par une loi qui, dans le meilleur 
des cas, fait du signifiant un calque du 
signifié. » Voir également Maurice 
TOUSSAINT, Contre l’arbitraire du signe, 
préface de Michel Arrivé, Paris, Didier 
érudition, 1983. À noter que le mot arbi- 
traire ne devient péjoratif qu’à partir du 
17e s. : « qui procède du caprice, du bon 
plaisir, jusqu’à devenir voisin de despo-
tique ou de tyrannique (en parlant d’une 
décision). […] Dans la seconde moitié 
du XIXe s., l’adjectif prend en sciences 

la valeur d’‹ auquel on peut attribuer 
une valeur quelconque › (attestée 1877 
en mathématiques : quantité arbitraire). 
Comme adjectif et nom masculin, cette 
valeur passe aux sciences humaines, 
où le mot correspond à ‹ non motivé, 
libre, conventionnel ›, par exemple en 
linguistique chez Saussure (déb. XXe s.). 
L’opposition arbitraire/conventionnel 
s’est alors déplacée par rapport à l’em-
ploi précédent, politique, où arbitraire 
‹ dû au pouvoir et au vouloir d’un seul › 
s’opposait à conventionnel ‹ collectif › 
(Dict. hist. de la lang. fr.) » Emprunté 
tout d’abord (1397, Froissart) au latin 
arbitrarius « du témoin, de l’arbitre », 
qui a pris à partir d’Aulu-Gelle  ➣

pas le profil pour enseigner à des élèves de lycée. » Mes élèves ont obtenu 
une moyenne supérieure à la moyenne nationale, mais… Il y a environ 
deux ou trois ans, la directrice pédagogique d’une école multimédia 
m’a demandé de former ses élèves, non pas au métier, des enseignants 
s’en chargeant déjà, mais à la philosophie du métier. Mazette ! Cet entre-
tien fut sans suite, mais il y a espoir que cela change un jour ?

On ne peut dissocier le langage oral du langage écrit. La graphie du 
français ne peut être seulement phonétique ou étymologique. Nous ne 
pouvons raisonner qu’avec le cerveau gauche ou le cerveau droit. Les 
sciences dites exactes ne peuvent se passer de la science des symboles, 
ne serait-ce que pour comprendre la pensée des Anciens et les chefs-
d’œuvre qu’ils nous ont légués ¹. Il ne viendrait à l’idée de personne d’in-
terpréter les mathématiques sans connaître son langage. C’est pourtant 
ce que font nombre de spécialistes avec les symboles.

Publier un livre ne demande pas seulement des connaissances tech-
niques. Les mots, les illustrations… ne sauraient être choisis au hasard. 
La composition d’une scène ou d’un paysage, son cadrage… peut chan-
ger complètement le sens du message. De même, les mots ne peuvent 
être employés les uns pour les autres. Les mots signe, symbole, allégorie, 
mythe, apologue, fable, métaphore, parabole, emblème, devise, ne sont pas 
synonymes. Symbole, par exemple, a souvent été défini comme un signe. 
Or le symbole se distingue essentiellement du signe, en ce que celui-ci 
« est une convention arbitraire, qui laisse étranger l’un à l’autre le signi-
fiant et le signifié (objet ou sujet), tandis que le symbole présuppose 
homogénéité du signifiant et du signifié au sens d’un dynamisme orga-
nisateur ². » Ferdinand de Saussure ³, lui-même, pour qui le signe pré-
sente deux caractères essentiels, l’arbitraire et la linéarité du signifiant, 
reconnaît qu’il y a des inconvénients à admettre l’usage du mot symbole 
pour désigner le signe linguistique, ou plus exactement ce que les lin-
guistes appellent le signifiant. « Le symbole a pour caractère de n’être 
jamais tout à fait arbitraire : il n’est pas vide, il y a un rudiment de lien 
naturel entre le signifiant et le signifié. Le symbole de la justice, la ba-
lance, ne pourrait pas être remplacé par n’importe quoi, un char, par 
exemple. » Quelques pages plus loin, F. de Saussure distingue nettement 
encore la langue des systèmes de symboles : « On pourrait discuter un 
système de symboles, parce que le symbole a un rapport rationnel avec 
la chose signifiée ; mais pour la langue, système de signes arbitraires, 
cette base fait défaut et avec elle se dérobe tout terrain solide de discus-
sion ; il n’y a aucun motif de préférer sœur à sister, ochs à bœuf, etc. ⁴. »
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le sens de « relatif au libre arbitre », que 
de chemin parcouru ! Voilà comment 
d’arbitre nous devenons tyran. Nous 
verrons par la suite que l’alphabet 
hébraïque, par exemple, n’est pas aussi 
arbitraire que certains le prétendent. 
Les Anciens n’étaient pas arbitraires. 
C’est nous qui le devenons un peu plus 
chaque jour. Alors, cessons de projeter 
notre ignorance et nos fantasmes. 
 * Les deux grands courants qui ont 
dominé la linguistique dès l’antiquité 
jusqu’à nos jours, l’école de physei 
et celle de thesei, ont disputé l’essence 
de la langue, se préoccupant de ce que 
nous appellerions aujourd’hui l’arbi-
traire de la langue. 
 
1. ALLEAU René, De la nature des 
symboles, Paris, Flammarion, 1958. 
 
2. Synthématique vient du grec sun 
desmeo, littéralement « lier ensemble », 
duquel dérive sun desmos, au pluriel 
ta sundesma, les « liens » et suntema, 
les synthèmes. 
 
3. ALLEAu René, La science des symboles, 
Paris, Payot, 1977, p. 50. 
 
4. ALLEAU René, Aspects de l’alchimie 
traditionnelle, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1970. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5. REY Alain…Dictionnaire historique 
de la langue française, Paris, 1998.

Pour pallier cet inconvénient et cette confusion, René Alleau recom-
mande, dès 1958 ¹, l’usage du mot synthème ² pour désigner, en général, 
tout signe arbitraire et conventionnel dont le sens univoque et constant 
est volontairement fixé par les parties qui communiquent entre elles à 
son propos. Ainsi entendu, le synthème, s’il se distingue aisément du 
symbole, l’est aussi du signe proprement linguistique au sens saussurien. 
« En effet, ce dernier est arbitraire non pas en fonction d’un libre choix 
du signifiant par le sujet parlant mais dans l’acception d’immotivé par 
rapport au signifié, n’ayant aucune attache réelle avec lui. L’usage du mot 
synthème ajoute ainsi à la notion d’arbitraire celle de libre choix et de 
convention que n’exprime aucun autre mot de la langue usuelle ³. » En 
d’autres termes, « ce dernier évoque des liens mutuels, de nature sociale 
ou des rapports fondés sur des signes conventionnels constituant un en-
semble logique ou un système de langage qui, par son origine, son évo-
lution et son usage, est toujours conçu et créé par l’homme et n’a de sens 
que pour l’homme. La lettre O, par exemple, n’est pas le symbole de l’oxy-
gène, mais un synthème de type abréviatif qui n’a d’autre signification 
que celle d’appartenir par convention à un ensemble logique cohérent en 
une certaine époque de l’histoire des sciences chimiques ⁴. Il conviendra 
donc de distinguer la symbolique de la synthématique et cette dernière 
de la linguistique. »

Voilà comment nous sommes amenés à créer chaque jour de nou-
veaux mots. D’où un vocabulaire impressionnant : le Trésor de la langue 
française (TLF), par exemple, comporte pas moins de 16 volumes et 1 sup-
plément. Il étudie 100 000 mots, donne 270 000 définitions et 430 000 
exemples. Bref, nous savons restaurer les monuments anciens, mais pas 
notre vocabulaire : « Si j’étais chargé de gouverner, je commencerais par 
rétablir le sens des mots (Confucius). »

En analysant arbitraire, nous avons vu comment un mot peut deve-
nir péjoratif. Parfois, c’est l’inverse qui se produit. Prenons le mot tolé-
rance.

« TOLÉRANCE est emprunté (v. 1365) au latin tolerantia, formé sur le 
participe présent (tolerans) de tolerare ‹ porter, supporter › (un poids, d’un 
fardeau physique ou moral). […] Au XVIe s., il s’emploie en parlant de 
religion (1567, Mémoires de Condé), et entre dans l’expression édit de 
tolérance (1562), désignant l’édit qui accordait aux protestants le libre 
exercice de leur culte. La notion est passée d’une valeur assez négative 
en religion (chez les orthodoxes, tel Bossuet) à un contenu positif chez 
les philosophes des Lumières (Voltaire : Traité de la tolérance, 1763), d’où 
esprit de tolérance dans Rousseau (1764). […] Dans maison de tolérance 
(1840), il signifie ‹ non interdit par la loi › mais l’expression s’appliquant 
jusqu’en 1946, aux maisons de prostitution, le sens de tolérance n’y est 
plus analysé, ce qui a permis à Claudel une boutade : ‹ La tolérance ? il 
y a des maisons pour ça ! › Au XXe s., tolérance a été repris par la socio-
logie avec un sens dérivé de la médecine, ‹ aptitude d’un individu à sup-
porter la modification du milieu ›. L’antonyme préfixé INTOLÉRANCE 
(1611) a perdu le sens premier de ‹ manque d’endurance › pour être em-
ployé comme terme de religion (XVIIe, Bossuet) et s’opposer à tolérance 
dans l’usage courant (1766, Diderot) avant de se spécialiser également 
en médecine pour ‹ fait de ne pas être supporté (par l’organisme) ›(1852) ⁵. »

De nos jours, tolérance est devenu un véritable slogan. Mais, ne nous 
y trompons pas, le sens négatif est toujours présent dans l’esprit de ceux 
qui s’en réclament. Ce que J.-F. Froger et J.-P. Durand n’ont pas manqué 
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1. FROGER J.-F. & DURAND J.-P., 
Bestiaire de la Bible, 1994, p. 76. 
E. ANTÉBI (Internet, Journal d’Aspasie) 
écrit au mot TOLÉRANCE : « Définition 
ancienne : ‹ Disposition d’esprit par 
laquelle on donne à l’erreur autant de 
droit qu’à la vérité. › Quant au mot latin 
tolerare, il était proche de ‹ modérer ›. Il 
s’agissait de supporter avec indulgence 
ce que l’on pensait mauvais. Ainsi peut-
on ‹ tolérer ›, le froid, le bruit, la sottise, 
la grossièreté, la violence, jusqu’aux limi- 
tes de… l’intolérable. (cf. Indulgence). » 
Au sens classique, INDULGENCE (indul-
gentia) signifie tout d’abord ‹ bonté, 
bienveillance › puis ‹ remise de peine, 
pardon ›. Dérivé de indulgere, il signifie 
dans le latin ecclésiastique et impérial 
‹ accorder par faveur, concéder › (➝ que- 
relle des indulgences, qui désigne le 
conflit religieux du début du 16e siècle 
qui, aboutissant à la Réforme, fut la 
cause du deuxième schisme au sein de 
l’Église). Rome finira même par créer 
en 1833 un barbarisme : indulgencier. 
 
2. « TEMPÉRANCE est un emprunt 
(v. 1230) au latin temperantia ‹ modé-
ration, mesure, retenue ›, fait sur le 
participe présent temperans de tempe-
rare. En français, le mot, avec le sens 
de ‹ vertu qui modère les passions et les 
désirs sensuels ›, est rare avant le XVIe s. 
Le mot s’emploie plus couramment à 
propos de la modération dans le boire 
et le manger (1611). » (Dictionnaire histo- 
rique de la langue française, Paris, 1998.) 
 
3. « ÉQUITÉ est un emprunt savant 
(1262) au latin aequitas ‹ égalité ›, 
‹ équilibre moral ›, ‹ esprit de justice ›, 
dérivé de aequus ‹ égal ›, d’où ‹ im-
partial ›. Le mot, en français comme 
en latin, désigne la juste appréciation  
de ce qui est dû à chacun, selon un 
principe de justice naturelle, parfois 
divine, d’où les expressions équité 
divine, suprême. Le mot est parfois 
employé en opposition à droit positif, 
à loi. Par métonymie, équité se dit 
(1921, Valéry) du caractère de ce qui est 
conforme à l’équité (équité d’une loi, 
d’un jugement). (Dict. hist. de la lang. 
franç., Paris, 1998.) 
 
4. BERDIAEV Nicolas, De l’ inégalité, 
Lausanne, l’Âge d’Homme, 1976, p. 156. 
 
5. « Vous confondez d’une manière 
fatale fraternité et groupement d’inté-
rêts économiques. Dans votre royaume, 
jamais, au grand jamais, l’homme 
ne deviendra un frère pour l’homme. 
Il n’y sera qu’un ‹ camarade ›. Qu’est-ce 
que ce terme (esthétiquement bas) peut 
avoir de commun avec celui de ‹ frère › ? 
Toute la différence entre le socialisme 
et le christianisme tient à celle qu’il y a 

entre camarade et frère. Dans son frère, 
le frère vénère l’homme, l’image et la 
ressemblance de Dieu ; il s’unit à lui 
comme à l’enfant d’un même père. 
La fraternité suppose une paternité 
commune. Ceux qui ignorent le père 
et qui le refusent ne peuvent pas être 
frères. Le camarade respecte dans son 
camarade non pas l’homme, mais la 
classe, la catégorie économique. Il s’unit 
à lui selon la communauté de ses intérêts 

matériels. Les camarades ne gardent pas 
le souvenir d’un père unique, ils ne 
veulent pas le connaître ; ce sont des fils 
prodigues qui refusent de revenir au 
père. Votre catégorie socialiste de ‹ cama-
rade › signifie le plus grand mépris de 
l’homme. Elle divise définitivement 
le genre humain en deux clans hostiles, 
et tout devient licite à l’égard du clan 
ennemi (BERDIAEV N., De l’ inégalité, 
Lausanne (Suisse), 1976, p. 156). »

d’observer : « Un grand empêchement à comprendre s’est abattu sur notre 
époque, pourtant si favorable à d’autres égards, parce que la croyance 
s’est installée que chacun avait ‹ sa vérité ›. ¶ Une nouvelle intolérance 
sévit en cette fin du XXe siècle, qu’aucun siècle précédent n’avait connu, 
l’intolérance à l’existence même du vrai. Les siècles qui nous précèdent 
avaient développé l’intolérance aux personnes, aux théories étrangères 
mais chacun s’accordait au moins sur le fait indubitable qu’il existait 
une vérité. On a cru guérir de l’intolérance en instituant une convention, 
un consensus, sur l’inexistence de la vérité. Aujourd’hui, il paraît incon-
gru et même indécent de parler de vérité ! Voilà le retour du refoulé ! L’in-
tolérance suprême est atteinte dans un acte arbitraire de la pensée qui 
se suicide. Pour ne point avoir de conflit les uns avec les autres – car la 
tolérance est plus une lâcheté qu’un amour d’autrui – nous convenons 
comme des bandits entre eux d’un pacte de non-agression, mais nous 
signons notre pacte dans le crime commun, le meurtre et l’oubli du vrai. 
Cela dit, nous sommes entrés dans l’ère de l’intolérance maximale. Nous 
ne pouvons plus sortir du préjugé commun et nous enverrions volon-
tiers, au nom de la tolérance, les tenants du vrai à l’asile psychiatrique. 
Quelle hypocrisie et quelle ironie ! ¹ »

Tolérance n’a en effet rien à voir avec le mot tempérance ² qui lui est 
antérieur. La tolérance s’exerce vis-à-vis d’un autre que soi, ou de quelque 
chose. Le mouvement est centrifuge : « Dès lors, les forces centrifuges 
vont bientôt se révéler (Ch. de Gaulle). » Pour cela, nul besoin de chan-
ger sa façon de penser ou de voir. La tempérance est un travail de ré-
flexion sur soi, une ascèse. Le mouvement est centripète. La remarque 
de Claudel n’est pas une simple boutade. Le jour où nous remplacerons 
la tolérance par la tempérance, il y aura non seulement plus de compré-
hension entre les hommes, mais également moins de violence dans le 
monde. Pour connaître un peuple, il suffit d’étudier son vocabulaire.

Dans En question : la grammaire typographique (1998), j’ai évoqué le 
problème de la liberté face à l’égalité (p. 34-44). Il a donc été question de 
notre devise nationale « Liberté, Égalité, Fraternité » que A.-A. Upinsky 
qualifie à juste titre de « chimère triangulaire ». Dans ces pages, je n’ai 
étudié que le couple « Liberté-Égalité ». Comme le fait remarquer A.-A. 
Upinsky, l’égalité, c’est fait pour les triangles, pas pour les hommes. C’est 
équité ³, mot antérieur à égalité, qu’il fallait prendre. Dans ces pages, ce 
n’est qu’accessoirement que j’ai évoqué le troisième terme de notre de-
vise : la Fraternité. Et pour cause ! C’est que le couple chimérique liberté-
égalité ne permet pas la fraternité : « Dans l’ordre naturel, l’homme pour 
l’homme est non pas un frère, mais un loup, et les hommes se livrent 
une lutte acharnée. C’est le darwinisme qui y règne ⁴. » Seul le couple 
liberté-équité, qui tient compte des différences (il n’y a pas de copie dans 
la Création), qui respecte la personne, peut permettre la fraternité ⁵.

 40 VOCABULAIRE, SENS DES MOTS, ETC.



 
 
 
 
 

1. « SOLIDARITÉ a été en concurrence 
avec solidité comme terme de droit 
(1693) pour désigner l’état de créanciers 
solidaires ; il désigne par extension 
(1804, Code civil ) le caractère solidaire 
d’une obligation. Le nom s’emploie 
en parlant de choses (1789) au sens 
de ‹ dépendance réciproque › et, 
couramment, de personnes (1795) pour 
‹ fait d’être solidaire et de s’entraider ›. 
Cette valeur révolutionnaire, théorisée 
au début du XXe s. (cf. solidarisme), est 
devenue dans le vocabulaire socio-
politique un substitut prudent à égalité 
sur le plan économique, d’où impôt 
de solidarité, etc. (Dict. hist. de la lang. 
franç.). » Pour faire baisser artificiel-
lement les chiffres du chômage, on 
propose non seulement aux jeunes mais 
également aux séniors des emplois 
rémunérés aux trois-quarts du SMIC ; 
dix mille chercheurs employés ‹ au noir › 
par les institutions de ce pays (voir 
Confédération des Jeunes Chercheurs, 
Rapport sur les conditions de travail 
illégales des jeunes chercheurs, 4 mars 
2004 ; fichier PDF téléchargeable depuis 
http://cjc.jeunes-chercheurs.org/
dossiers/rapport-travail-illegal.pdf ) ; etc. 
Il est vrai que le mensonge est une vertu 
cardinale en politique : « Il y a chance 
que nos gouvernants soient obligés 
d’user largement de mensonges et de 
tromperies pour le bien [sic] des gou-
vernés ; et nous avons dit quelque part 
que de pareilles pratiques étaient utiles 
sous forme de remèdes. Nous avons dit 
là chose raisonnable (PLATON, Œuvres 
complètes, La République, l. V, 459 d). » 
(Voir le site Internet de Philippe 
Remacle… : http://remacle.org. 
 
2. Aujourd’hui, nous avons une 
« Madame Royal », sans e. Ça compte 
en politique. 
 
3. UPINSKY A.-A., ouvr. cit., Paris, 
1991, page 501.

Cette devise ne satisfait pas tout le monde. Certains voudraient la 
remplacer par : Liberté, Égalité, Honnêteté (un magistrat) ; Liberté, Éga-
lité, Mixité (slogan syndical) ; Liberté, égalité, scolarité (débat sur l’Édu-
cation nationale) ; Liberté, égalité, stupidité (à propos du génocide armé-
nien)… Aujourd’hui, la fraternité n’est-elle pas vulgarisée sous le pseu-
donyme de solidarité ¹. Comme on peut le constater, c’est toujours le 
mot Fraternité qui est sacrifié au profit de mots abstraits.

Un mot à propos de camarade. Le 1er décembre 1999, Le Canard 
enchaîné écrit p. 2 : « A l’‹ Huma ›, les services administratifs ont reçu 
oralement la consigne de ne plus employer le mot ‹ camarade › dans leurs 
notes de service au personnel. Seuls ‹ madame › et ‹ monsieur › trouvent 
grâce à l’heure de la modernisation du PC. L’histoire est en marche. » 
Devons-nous comprendre que nos chers/chères ‹ camarades › du PC 
s’aristocratisent, se ‹ virginisent ›. Car enfin, à l’origine le mot dame fut 
réservé aux femmes de haut rang. Qui plus est, c’est une des appella-
tions de la Vierge (Notre-Dame). De même, Madame s’appliqua tout 
d’abord aux femmes des très hautes classes de la société, notamment 
aux souveraines, aux filles de la maison royale (Madame Royale ² était 
le titre porté par la fille aînée du roi). Au 17e s., ce fut aussi le titre de la 
femme de Monsieur, le frère puiné du roi. Quant à monsieur, il équivaut 
tout d’abord à monseigneur et à messire. Un monsieur se disait autrefois 
(15e siècle) d’un noble ou d’une personne de condition élevée. Utilisé 
pour parler des princes de la famille royale, en opposition aux enfants 
naturels du roi, Monsieur finit par désigner le frère puîné du roi.

A.-A. Upinsky ³ fait remarquer à quel point « il est stupéfiant de voir 
combien le discours nominaliste reste, en tout, subordonné au langage 
réaliste à tel point qu’il ne saurait s’en passer, même pour exprimer ses 
valeurs les plus élevées. Par une sorte de cannibalisme grammatical 
subtil, pour exister, il est obligé de s’approprier l’âme des valeurs qu’il 
combat. Son chef-d’œuvre est même d’interdire au réaliste l’usage des 
mots qu’il lui dérobe. Autrement dit, les valeurs réalistes n’ont droit de 
cité que lorsqu’elles se mettent au service du nominaliste ! ¶ En 1792, le 
mot roi doit être banni du langage, mais Saint-Just, lui, pourra être 
qualifié de véritable roi et dieu par les vrais démocrates ! Même remar-
que pour la croisade qui n’a de valeur positive que dans l’expression ‹ croi-
sade des démocraties ›. Le nominaliste qui voit dans la royauté l’empire 
du mal et dit, à qui veut l’entendre, qu’il aurait voté la mort du roi est, 
néanmoins, flatté de fumer des Royales et de savourer des vins de châ-
teau ; fier de la publicité : ‹ Voyagez comme un roi à prix républicains › ; 
ravi de s’entendre dire qu’il est beau comme un dieu. Ne lui dites sur-
tout pas que le peuple n’est pas souverain ! Et, deux cents ans après la 
prise de la Bastille, quelle meilleure manière est-il de flatter sa clientèle 
que de lui dire que le client est roi ! Quel commerçant fait sa réclame au 
cri de : ‹ Ici le client est sans-culotte › ? Voilà qui est révélateur. De même, 
alors que sous les royautés on est honoré d’être fournisseur de la Cour, 
personne ne se vante de l’être de l’Élysée. Il n’y a pas, non plus, de style 
présidentiel. Les matériaux nobles inspirent plus confiance que les ma-
tériaux sans-culotte. Il n’y a ni gastronomie ni tourisme nominaliste ! 
La royauté millénaire, avec ses princes charmants et ses princesses, fait 
toujours plus rêver, en 1989, que la jeune démocratie, avec ses lendemains 
qui chantent. Pour faire rêver les masses laborieuses, la société moderne 
ne trouve rien de mieux que d’écrire – sans rire – sur les murs du métro : 
‹ Vous l’avez mérité, l’extase est au bout du chemin, Ariège ! ›, le tout sur 
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1. Ainsi, d’après Rome qui, seule, 
incarnerait l’Église, elle aurait des filles ! 
Des fils ? Apparemment non. Quelle 
injustice ! Et la parité alors. Si les païens 
n’ont pas déchiré la tunique sans couture 
du Christ (Jn 19, 23-24), c’est quotidien-
nement que les chrétiens la mettent 
en pièces. Pauvre humanité ! 
 
2. Dans L’Homme cet inconnu, Alexis 
Carrel s’interroge : « Peut-être la civili-
sation moderne nous a-t-elle apporté 
des formes de vie, d’éducation et 
d’alimentation qui tendent à donner 
aux hommes les qualités des animaux 
domestiques ? » 
 
3. Page 19 (note 1), j’ai évoqué les mala-
dies de l’âme. Pour les Pères de l’Église, 
ces « athlètes de l’esprit », à la source 
des huit passions principales (péchés 
capitaux…) et de tous les autres vices 
qui en découlent, se trouve la philautie 
(filautia) ou amour égoïste de soi. 
Toutes les passions en dérivent. Elle 
cause trois passions fondamentales qui, 
elles-mêmes, engendrent les cinq autres : 
ce sont la gastrimargie (gasrimag…a) 
ou recherche du plaisir de manger (ou 
négativement par rapport à la vertu 
dont elle constitue la négation, l’intem-
pérance de la bouche et du ventre) ; 
la philargyrie (ailargur…a) ou attache-
ment à l’argent et aux richesses maté-
rielles ; et la cénodoxie (kenodox…a) 
ou vaine gloire, vanité. « C’est pourquoi, 
fait remarquer Évagre le Pontique (Traité 
pratique ou Le moine, 6, S. C. no 171), 
le diable insinua ces trois pensées au 
Sauveur, en l’invitant premièrement 
à changer les pierres en pain, ensuite 
en lui promettant le monde s’il se pros-
ternait pour l’adorer, troisièmement 
en lui disant qu’il serait glorifié s’il 
écoutait. » De ces trois passions naissent 
selon saint Maxime le Confesseur, la 
luxure (porne…a) ou recherche (usage 
pathologique) des plaisirs sexuels ; la 
pléonexie (pleonex…a) ou acquisition de 
nouveaux biens, désir de posséder 
davantage ; et l’orgueil (Øperhfan…a) 
qui est très proche de la cénodoxie, 
ce qui explique pourquoi certains Pères 
ne jugent pas utile de les étudier 
séparément. Ce qui ramène le nombre 
des péchés capitaux à sept au lieu de 
huit. Jean-Claude LARCHET (Thérapeu-
tique des maladies spirituelles, 1991), 
fait remarquer page 162 que « cet ordre 
de production n’a pas de valeur absolue, 
mais est seulement indicatif de ce qui 
se produit généralement, et telle passion 
conduisant à telle autre la favorise plus 
qu’elle ne la cause à proprement parler. 
S’il est vrai d’autre part qu’une passion 
ouvre la porte à une autre (par exemple 
la gastrimargie à la luxure), elle n’est 
pas le seul facteur qui la favorise. ¶ 

D’une manière générale, la classification 
des passions que nous venons de présen-
ter ne saurait être limitative et exclusive, 
et ne doit en aucun cas être comprise 
de façon rigide et scolastique. Les Pères 
donnent d’ailleurs, parfois parallèlement, 
des catalogues de passions différents 
selon les circonstances de leur enseigne-
ment […]. De telles classifications n’ont 
pas de valeur absolue, mais constituent 
pour l’enseignement spirituel et la pra-

tique ascétique des instruments com-
modes. C’est en tant qu’ils permettent 
une compréhension plus aisée des choses 
et une approche plus simple d’une 
réalité complexe et multiforme que 
nous-mêmes y aurons recours. […]. » 
 
4. WEY Francis, « Étude sur la langue 
française, à propos de l’ouvrage pos-
thume de Gustave Fallot (Recherches 
sur les formes grammaticales de la  ➣

un décor représentant le rêve d’un château en ruine sur un piton ro-
cheux… Fier de ses conquêtes, le discours démocratique n’en sue pas 
moins l’ennui. Ce qui veut dire que quelque part le langage fonctionne 
de la même manière pour tout le monde. Personne ne peut se priver du 
langage réaliste, nœud du réel et du rêve. Il n’y a qu’une réalité, mais qui 
ose l’avouer ? ¶ L’effet est parfois comique. Sous la Révolution, le mot 
France fut banni et Louis XVI devint roi des Français. Mais il fallut bien 
réintroduire le mot France sur les monuments aux morts. Comment, en 
effet, la grammaire aurait-elle pu laisser écrire en tête de la liste des Fran-
çais morts au champ d’ honneur (français) : ‹ Morts pour les Français › ? »

François Mitterrand a été surnommé Dieu. En a-t-il été offusqué ? 
Chaque fois que Rome a dit que la France était fille aînée de l’Église, 
les sans-culottes ont-ils manifesté ¹ ? Sans oublier les demi-dieux, voire 
les dieux du stade, les stars, les miss couronnées, ceux qui éprouvent le 
besoin d’ajouter une particule à leur patronyme ou achètent un titre de 
noblesse, et que sais-je encore. Bref, tous ces individus « à rubans »… 
Napoléon Ier avait raison, il faut des hochets pour mener les hommes.

Et dans les métiers du livre ? Malgré l’interdiction des rois, les typo-
graphes se sont octroyé le port de l’épée. Lors d’un stage de formation 
chez les camarades syndiqués : « Il faut bien que vous sachiez, mô…sieur, 
que nous, les typographes, nous avions droit au port de l’épée. » Ce n’était 
pas son jour. Non seulement il ne s’est pas adressé à la bonne personne, 
mais même ses camarades lui sont ‹ rentrés dedans ›.

A.-A. Upinsky a raison de dire que « toute l’histoire de la révolution 
du langage est celle de cette inversion politique qui transforme un moyen 
d’expression et de libération de l’homme en une arme d’oppression des 
masses. » Pour Rousseau, « les têtes se forment sur les langages ». Or « c’est 
en coupant la parole que le pouvoir fait tomber les têtes, c’est en castrant 
le savoir qu’il rend l’esprit impuissant, c’est en se faisant double-langage 
qu’il se maintient au pouvoir. Démoraliser l’intelligence de l’ennemi 
pour prendre son contrôle ; confondre les catégories logiques du lan-
gage pour empêcher le fonctionnement normal de l’esprit, n’est-ce pas 
plus habile que de détruire ou de mutiler ouvertement ? Il faut bien vivre 
avec son temps : la désinformation est la forme moderne de la ‹ torture 
propre ›, c’est le dernier ‹ cri › de la science ! (A.-A. Upinsky). » Personne 
n’ignore qu’au moment de la copulation la mante religieuse dévore le 
mâle en commençant par la tête. Ce qui a fait dire à J.-H. Fabre (Sou-
venirs entomologiques) : « Ce qui est anthropophagie chez l’homme existe 
donc aussi chez la mante ² ! » En fait, le comportement animal de l’hom-
me remonte aux origines de l’humanité. Pourquoi des individus estiment 
avoir plus de besoins que d’autres ³ ? Voilà une question qui mérite non 
seulement d’être posée, mais que chacun doit se poser.

Pour le chartiste Francis Wey ⁴, « l’histoire intellectuelle d’un peuple
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langue française et de ses dialectes au 
treizième siècle, Paris, 1839), dans 
Bibliothèque de l’École des Chartes, 
1839-1840 (t. 1), p. 461-490. 
 
1. TROPE, terme de rhétorique, qui 
désigne toute figure dans laquelle on 
emploie les mots avec un sens différent 
de leur sens habituel. Les principaux 
tropes sont l’antonomase, la catachrèse, 
la métonymie, la métaphore, la synec-
doque. Après avoir fait remarquer que 
c’est le traité Des Tropes de du Marsais 
(1729) qui a contribué à diffuser ce mot, 
peu connu alors, le Dictionnaire histo-
rique de la langue française rapporte : 
« un grand s’enquérait de quelle peuplade 
le Traité des tropes pouvait s’occuper ». 
 
2. Le mot mythe n’est pas pris ici dans 
son sens moderne, celui de fable ou de 
fiction, qui finit par dénoter tout ce qui 
ne peut pas exister réellement, mais 
dans le sens de modèle exemplaire, de 
révélation. Dans son Traité d’ histoire 
des religions (Paris, Payothèque, 1975, 
p. 345), Mircea Eliade voit dans le 
mythe « le modèle archétypal pour 
toutes les ‹ créations › sur quelque plan 
qu’elles se déroulent : biologique, 
psychologique, spirituel. La fonction 
maîtresse du mythe est de fixer les 
modèles exemplaires de tous les rites 
et de toutes les actions humaines 
significatives. » Dans cette perspective, 
la primordialité du mythe est bien 
« l’inconditionné des origines » reconnu 
par Kant, la « manifestation de l’absolu » 
de Hegel ou, pour parler le langage 
d’aujourd’hui, la « structure logique 
sous-jacente et commune à tous les 
niveaux » que définit Claude Lévi-
Strauss, ce qui explique sa polysémie 
et la multiplicité de ses applications. 
 
3. De nos jours, pour discréditer les 
œuvres de l’Antiquité, l’argument à la 
mode consiste à nier l’existence de ceux 
qui les ont inspirées. Ainsi, Bouddha, 
Lao-Tzeu, Confucius, Jésus, etc., 
n’auraient jamais existé. La première 
fois que j’ai été confronté à ce type de 
discours, ce fut lors d’une conférence, 
au début des années soixante-dix. 
À un moment, le conférencier a lancé : 
« Homère n’a jamais existé… » Venant 
de lire l’Illiade et l’Odyssée, j’ai voulu 
savoir qui avait bien pu écrire ces deux 
ouvrages. « Monsieur, vous dites 
qu’Homère n’a jamais existé. Bien. 
Mais l’Illiade et l’Odyssée, eux, existent ? 
— Bien oui. [Sous-entendu …] — Dans 
ce cas, qui les a écrit ? [Un instant, 
je me suis cru en Hollande, vous savez, 
là où il y a plein de moulins à vent.] 
— On n’en sais rien… — Ainsi, vous 
savez qu’Homère n’a pas existé, mais 
vous ne savez pas qui a écrit l’Illiade et 

l’Odyssée. Remarquez, que l’auteur soit 
Homère ou quelqu’un d’autre, ne change 
rien pour moi. De toutes façons, pour 
les présentations, c’est un peu tard. 
[…] » Cet épisode n’a pas découragé 
notre conférencier pour autant. Peu 
après : « Aristote n’est pas un auteur. » 
Un moment, j’ai pensé qu’ils allaient 

tous y passer, qu’il allait nous dire 
que l’Homme n’est né qu’au début du 
20e siècle. Aristote, donc, n’est pas un 
auteur. Pourquoi donc : « Un homme 
ne peut pas avoir écrit tous les ouvrages 
qu’on lui a attribués. C’est, en quelque 
sorte, un éditeur-libraire. » Ouf ! enfin 
un qui existe.

est tout entière dans celle de son langage. On ne peut trouver la clef de 
la science philologique sans connaître à fond l’âme humaine, sans être 
intimement initié à la marche naturelle des progrès sociaux. Aussi la 
tâche d’un grammairien paraît-elle à Quintillien si immense, qu’il trouve 
impossible qu’on l’accomplisse, si on ne réunit à l’intelligence la plus 
haute, la plus générale des choses de la nature, une érudition presque 
universelle. La grammaire, ajoute-t-il, est au fond plus importante qu’il 
ne semble d’abord, plus habet in recessu, quam in fronte promittit (p. 489). »

Fr. Wey ajoute p. 460-461 : « Quand on étudie les grammairiens du 
dix-septième siècle, on ne peut s’empêcher, tout en admirant le savoir, 
le goût, le discernement de ces maîtres de la langue française, de regret-
ter que l’ignorance où ils ont été, à l’égard des premiers monuments de 
notre idiome, ait parfois ôté à leurs travaux la solidité propre aux œuvres 
fondées sur la logique et la raison. En flétrissant d’un dédain systéma-
tique tout écrivain gaulois, ces philologues se condamnaient à appuyer 
leurs décisions sur le seul usage du temps où ils vivaient ; cette méthode 
avait de graves inconvénients. ¶ Ainsi, Ménage, Patru, Bouhours, Coëf-
feteau, Regnier-Desmarets, Th. Corneille et les autres érudits de cette 
époque, aidés de profondes études sur les latins, sur les grecs, sur les bons 
auteurs modernes, sur les lois de l’analogie et sur l’usage, sont rarement 
d’accord sur une question grammaticale. Chacun d’eux professe une 
règle particulière, étayée par des arguments spécieux ; chacun d’eux 
cherche à son opinion des sectateurs parmi les gens de la cour, et si quel-
qu’un, souhaitant d’apprendre à bien parler, s’enquiert dans les écrits de 
ces philologues du véritable beau langage, il trouve cinq ou six vérités 
contraires, placées en équilibre parfait. Le plus habile de ces linguistes, 
Vaugelas, qui les a dépassés de beaucoup, et par le style, et par la saga-
cité, était contesté chaque jour, et personne n’était surpris, quand la 
Mothe le Vayer, bien inférieur à ce prince des grammairiens français, 
écrivait : « Les remarques de M. de Vaugelas ne sont fondées que sur des 
sentiments particuliers. »

Aujourd’hui comme hier, cette description est toujours d’actualité. 
Quintillien (v. 30-v. 100), après avoir rappelé les disputes des grammai-
riens et des philosophes sur les genres, les espèces, le nombre et la subor-
dination des tropes ¹, avait écarté ces questions comme oiseuses (omissis 
cavillationibus).

Je l’ai déjà rappelé, la Bible est le mythe fondateur de la civilisation 
occidentale ². Quelles que soient nos opinions, nos appartenances, etc., 
qu’on le veuille ou non, les textes bibliques hantent notre imaginaire, 
alimentent nos discussions et nos querelles… Paradoxalement, ceux qui 
en parlent le plus, sont précisément ceux-là mêmes qui voudraient faire 
disparaître ces textes à tout jamais ³. Les Modernes ont cru trouver une 
origine plus noble dans un supposé « Miracle grec ». Ce n’est pas l’avis 
de tous les savants, à commencer par l’académicien C.-F. Volney qui sou-
tient que chez les Grecs comme chez les Romains, l’étude du langage
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1. Volney emploie rhétorique en tant 
qu’art d’émouvoir les passions : 
affectation d’éloquence, discours 
pompeux, mais vide d’idées, de faits. 
 
2. Les sauvages ne sont pas ceux qu’on 
croit. Au moins, ces peuples respectaient 
leur environnement. C’est curieux, cette 
manie qu’ont certains de qualifier de 
barbares ce qu’ils ne connaissent pas. 
 
3. VOLNEY C. F., Discours sur l’ étude 
philosophique des langues…, Paris, 
Baudouin Frères, 1819. Les remarques 
de Volney sont souvent très intéres-
santes, malheureusement, comme 
nombre de ses contemporains et 
d’autres aujourd’hui, on ne peut pas 
dire qu’il a bien compris la pensée 
et la culture des Anciens.  
 Louis HAVET (« Antiquité classique : 
L’écriture chez les Romains (1) », Revue 
Bleue, no 12, 24 mars 1883) fait remar-
quer p. 363 : « Ce qui frappe au premier 
abord quand on compare les deux 
peuples classiques, c’est que les Grecs — 
si paradoxale qu’une telle proposition 
puisse paraître aux personnes qui ne 
connaîtraient pas l’antiquité — ont 
produit beaucoup de littérature avant 
d’écrire, tandis que, tout au rebours 
et conformément à ce que fait attendre 
le bon sens vulgaire, les Romains ont 
écrit d’abord pendant des siècles, puis, 
seulement au bout de quatre ou cinq 
cents ans remplis par des travaux de 
scribes, ont commencé soudain d’avoir 
des écrivains. — Aussi haut d’ailleurs 
que nos conjectures puissent essayer 
de remonter, l’idée d’une loi romaine 
semble, suivant une remarque de 
M. Bréal, inséparable de l’idée d’un 
texte écrit. Une loi grecque, nÒmoj, 
ce n’est étymologiquement qu’une 
disposition, un arrangement, une 
attribution ; le mot grec aurait très bien 
pu servir à exprimer soit une convention 
verbale, soit une décision promulguée 
par l’organe d’un crieur : il en est 
autrement de l’équivalent latin lex. 
Il est au verbe legere ce que rex, le roi, 
est au verbe regere, gouverner ; or legere 
signifie lire. Une loi est une lecture. Des 
lois royales, ce sont des textes royaux. » 
 (1) Extrait du cours d’éloquence 
latine professé au Collège de France, 
par M. Louis Havet, en remplacement 
de son père. 
 
4. Il y a pire. En matière d’environne-
ment, par exemple, vendre son quota de 
pollution rapporte plus à une entreprise 
que de ne pas polluer. 
 
5. FROGER Jean-François & LUTz 
Robert, Structure de la connaissance, 
F-04340 Méolans-Revel, Éditions 
DésIris, 2003.

n’a eu qu’un but rhétorique ¹, cet art propre aux sociétés démocratiques, 
mais que sous le point de vue de l’étude philosophique du langage, « ils 
sont restés presque aussi enfans que les sauvages de l’Amérique du nord. 
[…] ². Un peuple, dit-il, peut produire de grands peintres, de grands 
poètes, de grands orateurs, sans être avancé dans aucune science exacte, 
ces talents tiennent à l’art d’exprimer les sensations et les passions ; mais 
approfondir des connaissances métaphysiques telles que la formation 
des idées et leur expression par le langage, cela est d’une toute autre 
difficulté ³. »

En fait, les Grecs comme les Romains n’ont fait que réinterpréter, 
voire falsifier, les enseignements des antiques civilisations méditerra-
néennes qui étaient au cœur des échanges entre l’Orient et l’Occident : 
Égypte, Assyrie, Chaldée, etc. Pour les adeptes du temps cyclique, la 
Grèce antique a inauguré le dernier âge (âge de fer). Si les Grecs ont 
développé les arts, les Romains, l’art de la guerre, des conquêtes…, 
nous avons développé la technique sans nous soucier des effets secon-
daires indésirables qui en résultent, au point qu’aujourd’hui nous ne 
sommes plus en mesure de contrôler quoi que ce soit ⁴.

Dans Structure de la connaissance, Jean-François Froger & Robert 
Lutz ⁵ expliquent qu’il faut distinguer quatre pôles dans la description 
de l’acte de connaître :

– le « monde lui-même » ;
– les « langages qui servent à dire le monde » ;
– l’« intelligibilité du monde » ;
– le « corps intelligent de l’homme » (p. 10 a).
Les auteurs proposent comme nom du système : quaternité et pro-

posent le mot ur-structure pour signifier par le préfixe germanique ur 
(que l’on trouve aussi dans le mot uralt, « vieux comme le monde, pri-
mordial ») qu’il s’agit d’une structure fondamentale de la création (p. 14 a).

L’analyse que les auteurs font de la vieille conception aristotélicienne 
de la causalité à la lumière de la notion de quaternité mérite d’être citée 
dans ses grandes lignes.

« Aristote voyait quatre causes à tout ce qui existe : une cause finale, 
une cause formelle, une cause matérielle et une cause efficiente. Elles répon-
dent aux quatre questions Pourquoi ? Selon quoi ? Avec quoi ? Par quoi ? 
En d’autres termes, une chose existe grâce à la conjonction d’une fina-
lité, ou intention de celui qui l’a créée, d’une idée qui permet à cette fin 
d’être réalisée, de données, et bien entendu de la personne ou du phéno-
mène qui assure la réalisation. Les scolastiques, à la suite de saint Thomas 
d’Aquin, ont repris cette classification des causes, qui s’est cependant en-
lisée dans les sables de l’indifférence lorsque la science a connu ses dé-
veloppements modernes à partir du XVIIe siècle. En fait de causalité, 
l’attitude phénoménologique qui est à la base de la physique moderne 
considère la cause matérielle et oublie les trois autres. La notion de cause 
efficiente est remplacée par celle, à caractère temporel, de suite d’états 
qui se déterminent les uns les autres. On remplace ainsi la causalité par 
le déterminisme, ce qui mène à confondre systématiquement cause ma-
térielle et cause efficiente. ¶ […] Notons qu’un homme qui réalise quel-
que chose sans s’intéresser à la finalité de cette chose n’agit pas en tant 
que cause efficiente. Il n’est qu’un corps instrumentalisé, un esclave, qui 
est commandé par la vraie cause efficiente. Confondre le travail aveugle 
et le travail finalisé entraîne une confusion entre une cause matérielle 
et une cause efficiente. C’est là l’un des trois interdits, que l’on retrouve 
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1. Hérésie, du grec hairesis ‹ choix ›. 
Choisir, c’est séparer, se couper de… 
Tout choix est une mutilation. 
 
2. Il ne suffit pas de chercher, encore 
faut-il découvrir, puis transmettre, 
ce qui demande du courage. Ce qui est 
peu compatible avec la carrière. Je sais 
de quoi je parle. Je n’ai pas choisi les 
auteurs que je cite au hasard. Ils ont 
plusieurs qualités en commun, dont 
le courage. Je ne saurais trop recom-
mander l’étude de leurs ouvrages. 
 
3. Le ה hébreu correspond à la guttu-
rale sourde h. En français, cette lettre 
est souvent aspirée. (Voir Inventions 
graphiques.) 
 
4. Les modèles, à commencer par ceux 
qui sont réputés logiques, ne suffisent 
pas. J.-F. FROGER aborde le mystère 
chrétien de la Trinité dans : J.-F. 
FROGER & M.-G. MOURET, d’Or 
et de Miel. Aux sources de l’anthropologie, 
F-04340, Méolans-Revel, Édit. DésIris, 
1988, p. 87-90. Il suit la tradition 
romaine, celle du Filioque. Ne pouvant 
développer le sujet ici, je renvoie les 
lecteurs intéressés aux ouvrages traitant 
de cette question. Exemple : Pierre 
KOVALEVSKY, Exposé de la foi orthodoxe, 
Paris, Centre orthodoxe d’édition et 
de diffusion. (Disponible sur Internet.) 
Extrait : « Le dogme de la Sainte Trinité 
contient deux affirmations dogmatiques : 
1) la naissance du Verbe et la procession 
du Saint-Esprit avant les temps (autre-
ment Dieu ne serait pas la plénitude 
avant la venue du Verbe et l’envoi de 
l’Esprit saint) ; 2. la naissance et l’envoi 
dans le temps. Dans l’éternité le Fils 
naît et l’Esprit procède du Père ; 
dans le temps l’Esprit fait naître le Fils 
(dans l’incarnation du Fils par le Saint-
Esprit) et descend sur le Fils (lors de 
l’Épiphanie) et le Fils envoie le Saint-
Esprit sur les apôtres. ¶ L’envoi et la 
naissance dans le temps n’altèrent pas 
l’unité éternelle des Trois Personnes 
qui ont pris une part égale à la création : 
Dieu le Père comme cause première, 
le Fils comme parole créatrice et l’Esprit 
comme principe vivifiant. ¶ La sépara-
tion dogmatique entre l’Orient et l’Occi-
dent chrétien devint effective, en ce qui 
concerne le mystère de la Sainte Trinité, 
au moment où Anselme de Canterbury 
formula d’une manière précise ce dogme 
en mettant le signe de l’équivalence 
entre la procession éternelle et l’envoi 
dans le temps, et quand il le proclama 
doctrine officielle de l’Église de Rome 
devant les évêques orientaux au concile 
de Bari (1096). » Le Filioque n’a non 
seulement aucun fondement scripturaire, 
mais il est contraire à l’enseignement 
du Christ lorsqu’il dit aux apôtres : 

« Lorsque viendra le Paraclet que je vous 
enverrai d’auprès du Père, l’Esprit de 
vérité qui procède du Père, il rendra 

lui-même témoignage de moi (Évangile 
de l’apôtre Jean 15, 26 ; Traduction 
œcuménique de la Bible). »

transgressé dans une philosophie matérialiste où la nature se serait faite 
elle-même, ou la vie aurait surgi spontanément de la matière inerte, où 
l’homme serait un produit naturel de la complexification du vivant. ¶ Le 
second interdit concerne la confusion entre une cause formelle et une 
cause efficiente. Un exemple en est la pensée magique, où l’on croit qu’un 
rituel, lequel est une cause formelle, opère une action par le fait d’être 
pensé. Il s’agit de la tentation nominaliste, que l’on retrouve dans le ‹ je 
pense donc je suis › où l’on croit que la pensée est efficace par elle-même. 
En mathématiques, c’est la confusion entre un algorithme, cause for-
melle d’une opération, et la réalisation d’une opération. En didactique, 
c’est l’illusion que le formalisme est efficient en lui-même pour réaliser 
un acte de connaissance. Dans les questions de fondement des sciences, 
c’est croire qu’une théorie fait exister les objets dont elle formalise les pro-
priétés. ¶ Le troisième interdit concerne les analogies entre causes maté-
rielles et causes finales. Si quelque chose de la cause finale est analogue 
à une cause matérielle, la donnée serait sa propre fin. Ainsi, la réalisa-
tion de la finalité consisterait à ‹ redevenir ›. À l’extrême, cette confusion 
conduit à penser que le monde a pour fin son propre commencement. 
C’est la philosophie de l’éternel retour, de la réincarnation, dont une ma-
nifestation commerciale subtile consiste à lancer sur le marché des sta-
tues de Bouddha à tête d’ours… une manière de donner l’impression que 
l’on retourne dans l’enfance pour retrouver la sérénité ! Autre version ana-
logique de la confusion : croire que l’explication du monde se trouve dans 
l’origine, par exemple dans une explosion initiale qui aurait tout déter-
miné. […] (p. 14 b-15 a). »

Peut-on mieux résumer les écueils, nombreux, qui guettent chacun 
de nous sur les chemins de la connaissance. Car ce sont les principales 
hérésies ¹ qui sont décrites ici.

Le livre de J.-F. Froger et R. Lutz n’est pas anodin. Il est non seule-
ment ambitieux mais courageux. Car à une époque aussi troublée que la 
nôtre, il faut beaucoup de courage pour publier pareil ouvrage. Ce qu’ils 
n’ignorent pas, eux qui écrivent p. 20 b : ce livre « aurait pu ne pas exis-
ter et il se pourrait qu’il dérangeât tellement d’idées reçues que tous ses 
exemplaires soient détruits ² ! » Car enfin, après avoir dégagé les aspects 
structurels de la quaternité pour approfondir le sens des mathématiques 
et autres domaines liés à la genèse de la connaissance, les auteurs n’ont 
d’autre ambition que de proposer une nouvelle épistémologie, fondée 
sur un modèle logique (la quaternité) qui complète celui d’Aristote.

Nos pères connaissaient ce modèle. Pour rester dans le cadre de la 
tradition occidentale, le premier de ces modèles fut celui transmis par 
le peuple hébreux, connu sous le nom de tétragramme : יהוה (YHWH). 
C’est lui qui, six siècles avant Jésus-Christ, a inspiré à Pythagore sa 
célèbre Tétraktys (1 + 2 + 3 + 4 = 10) qu’il considérait comme la « mère de 
tout ». Sous une forme plus voilée, il est présent dans la Sainte Trinité des 
chrétiens. Dans le tétragramme, une lettre est dédoublée : le ה (Hé)³, qui 
symbolise ordinairement le souffle, la vie exprimée dans le souffle. De 
même dans la Trinité, il y a un double mouvement à l’action du Saint-
Esprit ⁴.

Ce n’est pas la première fois que des auteurs bousculent l’ordre établi 
et le supposé « miracle grec ». C’est ce que fit au 16e siècle Pierre Ramus, 
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1. G. Compayré donne cet exemple : 
« L’abus principal que Ramus signale 
dans cet écrit, c’est, le croirait-on, 
l’excès dans le nombre des professeurs ; 
c’est par suite l’accroissement considé-
rable des frais d’études : ‹ Une infinité 
d’hommes s’est eslevée, dit Ramus, 
lesquelz, sans aucun chois, tans les 
ignorans que les sçavans, ont entreprins 
de faire mestier d’enseigner. › De ce 
nombre était assurément ce Jacques 
Charpentier, l’ennemi acharné de Ramus 
et sans doute l’un de ses assassins, qui, 
grâce à la protection des jésuites, était 
devenu lecteur royal de mathématiques 
au Collège de France, bien qu’il avouât 
lui-même sa profonde ignorance de 
cette science. […] » Pour mettre fin 
aux redevances énormes exigées par 
les professeurs, Ramus proposait 
qu’ils soient payés par le roi, par l’État. 
« Dans l’enseignement lui-même Ramus 
constate le délaissement où demeurent 
les sciences proprement dites, et il s’en 
plaint. On s’en tient, dit-il à de vaines 
disputes de mots, à une philosophie 
toute ‹ altercatoire et questionnaire › ; 
on ne touche que du bout des lèvres 
‹ aux mathématiques, sans lesquelles 
toute l’aultre philosophie est aveuglée › ; 
on néglige la philosophie naturelle, 
et n’y a ‹ ni usage ni expérience des 
choses ›. […] ¶ Quelques-uns des collè-
gues de Ramus négligeaient volontiers 
leurs devoirs, et s’abstenaient de 
professer régulièrement, sous prétexte 
que les étudiants profitaient davantage 
à travailler seuls, avec leurs livres. […] 
A la Faculté de théologie il adresse 
de plus sévères reproches encore, 
et l’on sent que le calvinisme parle 
quand il se plaint qu’au lieu de faire 
lire et commenter la Bible, on y fasse 
étudier ‹ je ne sçais quelles ordures 
et vilenies de questionnaires tirées 
d’une barbarie par cy devant incon-
gneuse ›. Quelle renaissance !… 
On se croirait à notre époque. 
 
2. J’étudie cet auteur dans Inventions 
graphiques. Contrairement à ce que 
prétendent certains, Ramus n’est pas 
l’inventeur des lettres j et v – appelées 
‹ ramistes › –, qui permettaient de 
distinguer le i et le u voyelles du j 
et du v consonnes. 
 
3. WEY Francis, Histoire des révolutions 
du langage en France, Paris, Librairie 
de Firmin Didot Frères, 1848, p. 316-317.

ou Pierre de la Ramée, comme il s’appelait lui-même. Pour bien com-
prendre de quoi il s’agit, je reproduis quelques extraits de l’article que 
Gabriel Compayré lui à consacré dans le Dictionnaire de pédagogie et 
d’ instruction primaire, publié sous la direction de Ferdinand Buisson 
(Paris, Librairie Hachette et Cie, 1888, 1re part., t. 2, p. 2535-2538) : « Génie 
entreprenant et novateur, il s’est dévoué avec une infatigable ardeur à la 
recherche et à l’enseignement de la vérité ; il a lutté avec courage contre 
la méthode scolastique ; il a osé porter la main sur l’arche sainte de la 
philosophie d’Aristote ; il a dénoncé les abus de l’Université de Paris 
[…]. ¶ Son grand crime fut d’oser médire d’Aristote, à une époque où 
Aristote détenait encore le brevet d’infaillibilité que lui avait décerné la 
docilité scolastique. Quæcumque ab Aristotele dicta essent commentitia esse, 
« que tout ce qu’avait dit Aristote n’était qu’un tissu d’erreurs », tel fut le 
titre de la thèse qu’il soutint en 1536 pour obtenir le diplôme de maître 
ès arts (il était né en 1515). […] En 1543, François Ier prononça l’arrêt sui-
vant : ‹ Faisons inhibitions et deffenses au dict Ramus de ne plus user de 
telles médisances et invectives contre Aristote ni aultres autheurs anciens, 
récens et approuvez, ni contre nostre dicte fille l’Université et supposts 
d’icelle… ›. ¶ […] En 1545 il était nommé principal du collège de Presles. 
En 1547 il obtint que Henri II, révoquant l’arrêt porté par François Ier, 
lui accordât, selon l’expression de Bayle, ‹ la main levée de sa plume et 
de sa langue ›. En 1551 il fut appelé au Collège de France pour y occuper 
une chaire nouvelle, créée à son intention, sous le titre de chaire d’élo-
quence et de philosophie. […] ¶ En 1562, dans ses Avertissements au Roi 
sur la réformation de l’Université de Paris, il dénonça avec vigueur les abus 
de l’Université ¹, accroissement des frais d’études, exactions fiscales, mau-
vaises méthodes, négligence et paresse des professeurs […]. ¶ Il n’atta-
quait pas seulement Aristote, la vieille idole du moyen âge : il s’en prenait 
aussi aux jeunes idoles de la Renaissance, aux auteurs retrouvés après 
un long oubli, et que, dans leur enthousiasme, les érudits du XVIe siècle 
mettaient sur les autels à la place d’Aristote. En 1547, il prenait à partie 
Cicéron ; en 1549, Quintillien. […] ¶ Il travailla à la vulgarisation du 
français. Sa Grammaire et sa Dialectique en français en témoignent ². »

J’ai gardé le meilleur pour la fin. Enfin, façon de parler. Fr. Wey ³ : 
« Ramus voulait qu’on dit quinquis, quanquàm ; la faculté de théologie 
était résolue de maintenir kis-kis, kankàm, et cette innovation impie l’in-
quiétait. Il y eut des plaintes amères, de sourdes colères, des récrimina-
tions menaçantes et des pourparlers superflus. — La lettre q, s’entredi-
saient les mauvais plaisants, la lettre q donne lieu à plus de kankans que 
toutes les autres ensemble. ¶ Ramus et ses collègues se rendirent à l’au-
dience [du Parlement], et parlèrent avec tant de solidité, d’éloquence, 
d’ironie et d’adresse, que la Sorbonne fut déboutée. ¶ Lors s’ameutèrent 
les défenseurs de kis contre le chef des partisans du quis : la guerre fut 
acharnée ; guet-apens, poignard, pistolet, calomnie, menaces, traits et 
pierres, tout fut mis en œuvre : la maison de la Ramée fut bloquée, et il 
fut obligé de fuir pour conserver la vie. Le roi Henri II lui donna asile 
à Fontainebleau, où il se crut en sûreté. Vain espoir ; sa retraite fut di-
vulguée, et kiskis s’achemina furieux et impitoyable, sous la forme d’une 
nuée de théologiens, vers la royale demeure de notre érudit, qui se rési-
gnat à disparaître tout à fait. Alors ses rivaux obstinés brisèrent ses meu-
bles au collége de Presle, et pillèrent sa bibliothèque. Ramus ne reprit 
possession de ses emplois qu’en 1563, où quisquis, à ce qu’il paraît, fut 
compris dans le traité de paix conclu entre Charles IX et les protestants. 
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1. Voltaire a consacré à cet épisode 
sanglant un passage de son Dictionnaire 
philosophique (« Quisquis (du) de Ramus 
ou la Ramée, Avec quelques observations 
utiles sur les persécuteurs, les calomnia-
teurs, et les feseurs de libelles », 1829, 
t. VII, p. 61-62) : « une des plus violentes 
persécutions excitées au seizième siècle 
contre Ramus, [a] eu pour objet la 
manière dont on devait prononcer 
quisquis et quanquam. ¶ Cette grande 
dispute partagea long-temps tous les 
régents de collége et tous les maîtres 
de pension du seizième siècle ». […] ¶ 
« Mais que ce Ramus ou La Ramée, 
fondateur d’une chaire de mathéma-
tiques au collége royal de Paris, bon 
philosophe dans un temps où l’on 
ne pouvait guère en compter que trois, 
Montaigne, Charron et De Thou 
l’historien ; que ce Ramus, homme 
vertueux dans un siècle de crimes, 
homme aimable dans la société, et 
même, si on veut, bel esprit ; qu’un tel 
homme, dis-je, ait été persécuté toute 
sa vie, qu’il ait été assassiné par des 
professeurs et des écoliers de l’univer-
sité ; qu’on ait traîné les lambeaux de 
son corps sanglant aux portes de tous 
les colléges, comme une juste réparation 
faite à la gloire d’Aristote ; que cette 
horreur, dis-je encore, ait été commise 
à l’édification des âme catholiques et 
pieuses ! ô Français ! avouez que cela est 
un peu welche*. » 
 * Welsch, en allemand, francisé en welche, 
signifie ‹ étranger parlant une langue latine ›. 
Ce terme, plutôt péjoratif, s’apparente à 
barbare qui, d’étranger chez les Grecs et les 
Romains, désigne en français tout individu 
non civilisé, cruel… 
 
2. La première fois que j’ai été confronté 
à cette superfluité, ce fut, il y a deux ou 
trois ans, lors de l’animation d’un stage 
qui avait pour thème le code typogra-
phique. Il faut le reconnaître, cela met 
de l’ambiance. Lors d’un salon du Livre, 
j’ai discuté du sujet avec des correcteurs 
d’imprimerie. Une autre ambiance ! Un 
peu plus chaude cette fois. (En d’autres 
temps, j’aurai eu droit à un commando 
de cinq à six camarades syndiqués. 
Parce que tout seul !…) Lors de cette 
fameuse réunion ‹ orthotypographique › 
(voir p. 22, n. ), j’ai failli être ‹ crucifié › 
pour avoir fait quelques remarques sur 
un ouvrage composé et mis en pages 
par le gourou de la secte. Compte rendu 
d’un adepte : « […] juste avant que S*** 
menace de crucifier Jean Méron (entre 
les brigands B*** et T***), qui n’atten-
dait que ça [?], pour outrage à ouvrage 
sacré. Tout ça parce qu’on avait titillé 
un peu J*** en cherchant la co[q]uille 
[…] ». Non, les kis-quis/kan-quan sont 
toujours bien vivants (➙ récemment, 
le sac de la bibliothèque de la Sorbonne).

Cette querelle de la prononciation k contre la prononciation qu avait 
duré treize ans, et je ne sais si Ramus voulut éloigner une lettre dont 
l’aspect éveillait de trop vifs souvenirs, ou s’il la jugea turbulente et 
dangereuse ; mais ce qu’il y a d’assuré, c’est qu’il ne revint pas sur ses 
préventions, et bannit à jamais la lettre q de son alphabet français ¹. »

C’est toujours au nom de la culture antique que la Sorbonne a tout 
d’abord qualifié l’imprimerie d’invention du Diable. C’est toujours au 
nom du grec et du latin que l’orthographie est devenue compliquée. Etc. 
Voltaire écrit p. 62 de son Dictionnaire philosophique : « On me dit que 
depuis ces temps les choses sont bien changées en Europe, que les mœurs 
se sont adoucies, qu’on ne persécute plus les gens jusqu’à la mort. Quoi 
donc ! » (À la suite de quoi, il cite d’autres exemples.) Aujourd’hui, on 
tue moins ouvertement, les méthodes utilisées sont plus raffinées, plus 
hypocrites… mais, au fond, le résultat est toujours le même.

Lors des épreuves du baccalauréat, une de mes élèves a été interro-
gée sur les abréviations par un de ces médiocres qu’on avait sorti d’un 
placard pour la circonstance. En pareil cas, chez les professionnels de la 
‹ chose imprimée ›, la question type est : comment abrège-t-on monsieur ? 
Pour montrer à quel point elle a de l’importance à leurs yeux, j’ai consa-
cré pas moins de six pages au format A4 dans Qualité & Typographie. 
Études critiques, deuxième partie, 1997, p. 127-133.

J’ai enseigné à mes élèves que l’abréviation naturelle, logique de mon-
sieur est Mr (ou Mr) et non M., au pluriel Mrs (ou Mrs) et non MM., 
comme on abrège madame (Mme), mademoiselle (Mlle)…, ce que font 
d’ailleurs spontanément la plupart des usagers. Que toutefois le Code 
typographique et les ouvrages du même type n’acceptent que M. et MM. 
Je leur ai même conseillé de suivre la marche desdits ouvrages, au moins 
dans un premier temps. (J’abrège.)

Après déjeuner, j’ai été agressé publiquement par l’examinateur en 
question. (Là encore j’abrège.) « On devrait interdire à des gens comme 
vous d’enseigner. » Ils y parviendront. Une dizaine de témoins ont as-
sisté à la scène. Un seul a eu le courage de rappeler que dans sa jeunesse 
les deux abréviations étaient tolérées. Littré et des centaines d’auteurs 
abrégeaient par Mr : « Tous des cons… ». Ce sont les mêmes qui vous 
parlent de lisibilité, de cohérence, et que sais-je encore. Car la difficulté 
avec ce type d’abréviation, c’est précisément son ambiguïté : on ne sait 
jamais si M. abrège monsieur ou un prénom. Un vrai casse-tête pour les 
bibliographes, par exemple.

J’ai déjà donné des exemples, mais je démontrerai que la quasi-tota-
lité des querelles orthographiques dépassent rarement le niveau du kis-
quis/kan-quan ou de l’abréviation de monsieur. Dernière querelle à la 
mode : Doit-on écrire autant pour moi ou au temps pour moi ² ? D’après 
Luc Bentz, Langue française (http://www.langue-fr.net), « après l’accen-
tuation des capitales, c’est la seconde entrée dans la FAQ du forum : 
fr.lettres.langue.francaise par ordre chronologique. Or ce n’est pas un 
sujet majeur ; il est même, pour tout dire, relativement anodin. ¶ Les 
interrogations sur les graphies autant/au temps pour moi témoignent 
surtout d’un souci de recherche de la vérité révélée, de la norme supé-
rieure, alors même que la libre réflexion sur la langue peut conduire à 
admettre plusieurs graphies homophones pour cette locution. On s’as-
sommera donc en faisant référence aux zautorités [sic] linguistiques ; 
problème, en creusant bien, on trouve des nuances d’expression. »

On trouve le même type de querelle dans la langue parlée. Histoire 
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1. Cité par A. F. DIDOT, Observations 
sur l’Orthographe, ou ortografie française, 
Paris, l’auteur, 1868, p. 457. 
 
2. Il existe bien d’autres variantes de 
cette histoire. Exemples : P. LAROUSSE 
(Dictionnaire du XIXe siècle, 1875) la 
rapporte ainsi : « L’Académie française 
tenait un jour une séance pour la 
révision de la sixième édition de son 
dictionnaire. On en était à la lettre T, 
et le secrétaire de la commission de 
rédaction fit l’aveu que l’on n’avait pu 
suffisamment s’entendre sur les règles 
à poser pour la prononciation de cette 
lettre lorsqu’elle se rencontre au milieu 
des mots. Un honorable membre, dont 
la compétence n’était pas généralement 
reconnue sur de telles matières, se leva 
alors et, pour trancher la difficulté, 
il proposa de décider, en vertu de l’ana-
logie, que, de même que s entre deux 
voyelles a le son de z, ainsi le t entre 
deux voyelles doit se prononcer comme 
le c. Il cita à l’appui de son opinion 
les mots patience, ambition, péripétie, 
éducation et une foule d’autres encore. 
Après qu’il se fut escrimé à soutenir 
cette étrange loi grammaticale, un 
académicien, qui s’était tenu silencieux 
sur son fauteuil, et qui avait écouté avec 
un fin sourire, se leva enfin : c’était 
Charles Nodier, le savant et spirituel 
philologue : ‹ Mon cher collègue, dit-il 
de sa voix la plus hypocritement béné-
vole, prenez picié de mon ignorance 
et faites-moi l’amicié de me répéter la 
moicié des belles choses que vous venez 
de dire. › Ces paroles, prononcées avec 
la bonhomie qui caractérisait l’hono-
rable membre, excitèrent une hilarité 
que celui-là seul à qui elles étaient 
adressées n’eut pas le bon esprit 
de partager. On comprend toutefois 
que l’incident devait mettre fin 
à la discussion ; la séance fut levée. » 
Un auteur contemporain a réécrit, 
voire corrigé, certains passages : 
se prononcer comme le s ; « Ch. Nodier 
prit la parole avec un petit sourire 
narquois » ; « sur un ton hypocritement 
déférent » ; « un bel éclat de rire », etc. 
 Célestin LAGACHE, Alphabet ration-
nel…, Paris, 1897, p. 92 : « Un de ses 
collègues ayant proposé cette formule 
générale de définition : ‹ t entre deux 
voyelles doit se prononcer comme s ›, 
Charles Nodier lui aurait répondu en 
souriant : ‹ Ah ! par pi-sié, Cher collègue, 
ou plutôt par bonne ami-sié donnez-moi 
la satisfac-sion de m’indiquer, ne fût-ce 
que la moi-sié des endroits où sont 
si-sués dans le Dictionnaire les mots et 
les excep-sions que vous nous ci-siez tout 
à l’heure ›. » Cela s’est passé il y a moins 
de deux siècles. Imaginons que la scène 
se soit passée il y a 2000 ans, pire, il y a 
30 000 ans ! 

3. BOULENGER Marcel, « La réforme 
de l’orthographe », dans La revue 
de Paris, novembre-décembre 1905 

(année 12, tome 6), pages 833-834. 
 
4. UPINSKY A.-A., ouvr. cit., 1991, p. 171.

de mettre un peu de gaieté, j’ai choisi comme premier exemple la ‹ que-
relle › entre les partisans et les opposants du t cédillé. Victor Fournel ¹ : 
« Qui n’a entendu conter dix fois une charmante anecdote dont Nodier 
est le héros ? Lisant à l’Académie des remarques sur la langue française, 
il disait que le t entre deux i a d’ordinaire, et sauf quelques exceptions, 
le son de l’s : ‹ Vous vous trompez, Nodier ; la règle est sans exception, 
lui cria Emmanuel Dupaty. — Mon cher confrère, répliqua le malicieux 
grammairien avec une humilité sarcastique, prenez picié de mon igno-
rance, et faites-moi l’amicié de me répéter seulement la moicié de ce que 
vous venez de dire. › L’Académie rit, et Dupaty resta convaincu qu’il y 
avait des exceptions. Au fond, la réplique de Nodier était une épigram-
me contre le Dictionnaire. […] ². »

Deuxième exemple, Marcel Boulenger ³ : « Saint-Saëns qui s’y con-
naît, j’espère, a très bien expliqué la chose dans un article déjà ancien 
du Figaro. L’harmonie poétique, voyez-vous, elle est dans l’écriture, et 
non, comme des naïfs le croient, dans le son. Les vers sont faits pour 
être écrits et non pour être dits. Le vers est une musique. Et bien ! ceux 
qui ne lisent pas la musique ne la goûtent pas dans la plénitude. Qu’est-
ce qu’une mélodie, qu’est-ce qu’un rythme, qu’est-ce que la voix ou 
l’orchestre, quand l’oreille seule en est touchée ? Au contraire, regardez 
toutes ces notes, ces triples croches chevauchant d’une barre à l’autre, 
grimpant ou avalant les degrés d’une échelle sans fin, descendant des 
ciels aux clartés gaies vers les profondeurs souterraines, tourbillonnant, 
donnant l’assaut, s’essorant, fanions hauts, dans une envolée immense, 
au-dessus des portées, voltigeant sans règle dans le plein azur. »

Ainsi, pour les pauvres naïfs que nous sommes, les vers seraient faits 
seulement pour être écrits et non pour être dits. Même chose pour la mu-
sique. Les théâtres, salles de concert et autres lieux de parole et de musi-
que vont-ils devoir fermer ? Non, le divorce entre la langue parlée et la 
langue écrite n’est pas due au hasard mais bien à cette logique interne 
qui transforme un moyen d’expression et de libération de l’homme en 
une arme d’oppression des masses. Aujourd’hui, un texte, qu’il soit écrit 
en vers ou en prose, ne peut être lu devant un auditoire sans préparation 
ni correction de la ponctuation. Et ce n’est pas sans raison si Arsène 
Petit, par exemple, qui distingue la ponctuation écrite de la ponctuation 
parlée, a dû écrire trois ouvrages de 404, 444 et 450 pages sur le sujet : 
La Grammaire de la lecture à haute voix (1891), La Grammaire de l’art 
d’ écrire (1894), et La Grammaire de la ponctuation (écriture-lecture) à 
l’usage de l’enseignement secondaire (1881), tous trois édités à Paris, par 
J. Hetzel et Cie, « Bibliothèque d’éducation et de récréation ».

On sent bien que Saint-Saëns a eu l’intuition de quelque chose quant 
au rapport de l’écrit à la parole et au son. Malheureusement, il ne sait 
pas le formuler correctement. Pire, il se ridiculise. Car enfin, nos systè-
mes d’écriture n’existent pas depuis longtemps. Devons-nous compren-
dre que les Anciens ignoraient l’harmonie poétique ?

D’autres auteurs se sont penchés sur ce rapport. Pour A.-A. Upinsky ⁴ : 
« C’est la parole qui fait voir à l’auditeur ce qu’elle veut dire ; qui lui 
donne sa vision. Qu’est-ce qu’un film muet, sans sous-titres et sans mu-
sique ? L’œil suit la voix, et l’oreille donne le ton : l’œil c’est la vue, mais
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1. OUAKNIN Marc-Alain, Les mystères 
de l’alphabet. L’origine de l’ écriture, 
Paris, Éditions Assouline, 1997, p. 352 : 
« L’archéographie est un mot que nous 
proposons de créer pour désigner l’ana-
lyse et l’interprétation des mots en 
fonction non seulement de leur racine 
étymologique, mais aussi en fonction de 
la forme graphique originaire des lettres 
de l’alphabet. Il s’agit d’un retour à la 
forme-image des lettres de l’alphabet 
que nous avons rencontrée dans le 
protosinaïtique dont nous avons exposé 
la découverte, les origines et l’évolution. 
L’alphabet protosinaïtique est à la fron-
tière de l’image et de la lettre, entre le 
pictogramme et le signe alphabétique. 
Il peut se lire sur le mode de l’image ou 
selon la sonorité acquise, qui a refoulé la 
dimension spatiale et picturale du signe. 
L’archéographie fait le chemin inverse 
de l’évolution de l’écriture et remonte 
de la lettre à l’image pour trouver dans 
les mots des sens nouveaux qui enri-
chissent le sens purement étymologique 
ou le sens acquis par la langue usuelle. 
L’archéographie ne rejette pas l’étymo-
logie mais la complète par un dialogue 
et une dialectique qui joue entre ‹ l’œil 
et l’oreille ›, dans laquelle l’œil écoute et 
l’oreille voit très bien de quoi il s’agit. 
L’archéographie est en quelque sorte 
un commentaire de l’énigmatique 
verset biblique : ‹ Et tout le peuple vit 
les voix › (vekhol haam roim èt haqolot, 
Ex 20, 18). » 
 
2. ROUSSET Julie, « Noter les UST », 
graphê 32, Bulletin de l’association pour 
la promotion de l’art typographique, 
Paris, nov. 2005, p. 2-11. 
 
3. Nous avons vu page 21 ss. que Dieu 
n’a imposé aucune langue à Adam. 
Que c’est Adam lui-même qui impose 
un nom à toutes choses. Ce qui n’a 
d’ailleurs jamais cessé. Chaque jour 
nous découvons et nommons de 
nouvelles espèces animales. Chaque 
jour nous ne cessons d’« appeler à 
l’aide ». Tout ayant été créé par le Verbe 
(Jn 1, 1-5 ; on voit mal par quoi d’autre 
pourrions-nous créer), et les animaux 
ayant déjà été créés avant Adam 
(Gn 1, 24-29), avec d’autres théologiens, 
je me suis souvent demandé si les noms 
qu’Adam a donnés (Gn 2, 19-20) étaient 
les mêmes que ceux donnés par Dieu. 
À ce moment précis, Adam vivant 
en Dieu (Paradis, Éden), c’est plus 
que vraisemblable, mais nous n’avons 
aucune certitude. Concrètement, 
cela importe peu. Le savoir n’est pas 
indispensable à notre évolution spiri-
tuelle. Cela dit, la langue universelle 
est bien en chacun de nous. 
 
4. TRUSS Lynne, Eats, Shoots & Leaves. 

The Zero Tolerance Approach to Punctua-
tion, Profile Books, 2004. 

5. Le pseudonyme de Voltaire était 
« Monsieur Guillemet ».

l’oreille c’est la vision. » Pour M.-A. Ouaknin ¹ : l’archéographie est « un 
dialogue et une dialectique qui joue entre ‹ l’œil et l’oreille ›, l’œil écou-
te et l’oreille voit très bien de quoi il s’agit. [Elle] est en quelque sorte un 
commentaire de l’énigmatique verset biblique : ‹ Et tout le peuple vit les 
voix › (Ex 20, 18). »

Pour pouvoir transcrire la musique électroacoustique, Julie Rousset 
a proposé un langage graphique des UST (unités sémiotiques temporel-
les) à partir de la classification proposée par Xavier Hautbois. Cette clas-
sification, organisée en deux familles – les invariants et les variants – 
comporte 19 UST. À titre d’exemple, voici les signes qui permettent de 
noter 4 de ces 11 variants, appartenant au groupe À équilibre rompu :

– chute : suspension puis basculement, ascendant ou descendant, 
avec accélération ;

– élan : point d’appui suivi d’une accélération dynamique ;
– contracté-étendu : effet de compression puis de détente ;
– suspension-interrogation : mouvement interrompu dans une posi-

tion d’attente (p. 4)².
 
À équilibre rompu  
 
   Élan 
     Suspension-interrogation 
 

   Chute   Contracté-étendu 
  

Julie Rousset, notation des UST (graphê 32, 2005).

Ce type de notation, qui fait appel entre autres à la symbolique des 
formes, n’a rien d’arbitraire, ni même de conventionnel. Avec un mini-
mum de culture et de réflexion, tout le monde peut comprendre de quoi 
il s’agit. C’est que, comme le Paradis, comme l’Arche…, la langue uni-
verselle est inscrite en chacun de nous ³, et elle ne saurait être imposée 
par un quelconque système sans perdre ce caractère universel. Ceux qui 
ont inscrit leur nom au Livre de vie n’ont aucune difficulté pour se com-
prendre, et ce, quelle que soit l’époque et la culture à laquelle ils appar-
tiennent. C’est ce qu’enseigne la Pentecôte. Cette pentecôte qui n’a pas 
eu lieu une fois pour toutes, mais qui se donne à vivre à tous, à chaque 
intant. C’est ce qu’enseignent, sous une forme ou sous une autre, toutes 
les traditions spirituelles de l’humanité.

Si nul aujourd’hui ne songe sérieusement à remettre en cause l’im-
portance de la ponctuation, il faut bien reconnaître qu’elle est souvent 
négligée par les usagers. L’Anglaise Lynne Truss ⁴ a écrit un livre docu-
menté et amusant à ce sujet.

Nina Catach écrit en 1994  que « malgré cette belle unanimité dans 
l’éloge, il semble bien qu’à partir du XIXe s. les auteurs, comme les lin-
guistes, aient largement abandonné ce domaine aux professionnels : 
depuis H. Sensine (1930) et J. Damourette (1939), aucun ouvrage univer-
sitaire n’est venu, durant des décennies, concurrencer les codes d’impri-
meurs, qui règnent et décident en maîtres. ¶ « Vous vous moquez de moi 
de me consulter sur la ponctuation et l’orthographe, disait déjà Voltaire à 
son imprimeur [non sans sournoiserie, car il s’y intéressait beaucoup ⁵] 
[…] vous êtes le maître absolu de ces petits peuples-là… » ¶ Si parfaites
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1. CATACH Nina, La ponctuation 
(Histoire et système), « que sais-je ? » 
no 2818, Paris, PUF, 1994, p. 4. 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. Nina Catach cite la Grammaire 
des grammaires de Girault-Duvivier, 
la Grammaire comparée de la langue 
française de C. Ayer, la Nouvelle gram-
maire française sur un plan très métho-
dique de Noël et Chapsal (apparem-
ment le Traité élémentaire de Ponctua-
tion de 1820, pas plus que le Nouveau 
traité de Ponctuation de 1838 de F.-J.-M. 
Noël ne lui semblent connus), le Nou-
veau Manuel complet de Typographie 
de Pierre Leclerc, le journal L’ imprime-
rie, l’imprimeur Chapoulaud, George 
Sand, Pierre Larousse. 
 
 
 
 
 
 

3. « C’est dans les officines des gens de 
justice, à Paris, que notre orthographe 
s’est constituée : elle est l’œuvre des 
basochiens, des gens de pratique, comme 
l’on disait au XVIIe siècle. Les praticiens 
ont noirci, dès le XVe siècle, des mon-
ceaux de paperasses : ils étaient les 
‹ écrivains › par excellence (BRUNOt F. 
& BRUNEAU Ch., Précis de grammaire 
historique de la langue française, 1964, 
p. 18). » Bien entendu, comme toujours, 
tout ce beau monde ne parvient pas 
à s’entendre. Quant à l’ignorance 
et au boycottage, ils s’appliquent bien 
entendu aux autres manuellistes. 
 
4. Lorsque j’étudierai l’usage, je 
décrirai quelques-unes des méthodes 
utilisées par les coteries pour imposer 
leur point de vue, pour ne pas dire leur 
ignorance, auprès des pouvoirs publics, 
des éditeurs de dictionnaires, etc. 
 
 

5. Cette histoire plaisante figure dans 
de nombreux manuels, bien souvent 
avec d’autres acteurs, et ce, depuis 
des siècles.

soient les performances techniques actuelles obtenues par les spécialistes, 
on ne peut que regretter la mise en deshérence de certaines réflexions 
théoriques nécessaires ¹. » Évoquant les manuels, elle ajoute pages 44-45 : 
« Sur les bureaux des correcteurs, les manuels de typographie rempla-
cent aujourd’hui plus aisément les grammairiens que ceux-ci, sauf rares 
exceptions, ne parlent pratiquement plus de ponctuation. […]. »

Dans Orthographie. Recherches bibliographiques, 4-2002 (chapitre 5 : 
« Français : langue parlée, langue écrite »), pour le seul 19e siècle, j’ai re-
censé pas moins d’une cinquantaine d’ouvrages traitant de ponctuation, 
dont la majorité sont des traités dus à des grammairiens, sans compter 
les articles, etc. Dans sa bibliographie, Nina Catach ne cite aucun de 
ces ouvrages. On cherche également ces références au chapitre consacré 
au 19e siècle ². Ce qui est pour le moins curieux lorsqu’on a l’ambition 
de traiter d’histoire et de système.

Pour le 20e siècle, ce n’est pas beaucoup mieux. Outre Henri Sensine 
et Jacques Damourette, elle cite Jean-Pierre Colignon, La ponctuation : 
art et finesse (1975), la Table ronde internationale organisée par le grou-
pe de recherche sur l’histoire et la structure de l’orthographe (HESO) 
qu’elle a créé en 1962 au sein du CNRS, La Ponctuation, recherches histo-
riques et actuelles (1977), Jacques Drillon, Traité de la ponctuation fran-
çaise (1991), plus quelques auteurs qui ont abordé le sujet dans leurs ouvra-
ges (Serge Aslanoff, Maurice Grevisse, etc.). Rien sur Albert Doppagne 
(La ponctuation et l’art d’ écrire [1931], La bonne ponctuation… [1978], 
avec Jean Brun, La ponctuation et l’art d’ écrire [1958]), Charles-Joseph 
Millon, La Ponctuation française (1938), Claude Demanuelli, Points de 
repère : approche interlinguistique de la ponctuation français-anglais (1987), 
etc. Sans compter les articles traitant de ponctuation. Ignorance ou boy-
cottage ?

« Aucun ouvrage universitaire n’est venu… ». En matière de ponctua-
tion, le salut viendrait-il des seuls universitaires et basochiens ³ ?

Page 45, Nina Catach écrit : « En fait, lorsqu’on examine de près les 
usuels typographiques les plus souvent cités (et nous n’en nommerons 
ici aucun), on s’aperçoit du fossé qui sépare les professions de foi des 
enseignements donnés et de la pratique réelle. » Elle n’en cite aucun ! 
Pourtant, que lit-on dès les premières lignes de la p. 46 : « J.-P. Colignon 
lui-même (1975) ne se prive pas de faire apparaître les contradictions en-
tre ses collègues, mais aussi de donner des ‹ conseils › assez rigides, tout 
en parlant, concernant certaines décisions à prendre, de ‹ sensibilité ›, de 
‹ bon sens ›, d’‹ évidence ›, d’‹ esthétique ›, etc., ce qui ne nous avance guè-
re. » Sommes-nous plus avancés avec ceux qui passent leur temps à rem-
placer « une tâche par un trou » ⁴ ?

Les conséquences d’une mauvaise ponctuation ne sont pas toujours 
aussi graves que celle que décrit Jacques Drillon dans son Traité : « On 
sait le soin qu’apportent les diplomates à la rédaction des textes de trai-
tés… Une virgule mal placée, et c’est une frontière qui déménage… (p. 55, 
n. 44). » Chacun sait également qu’une erreur de virgule dans une poso-
logie peut coûter la vie à un patient. Etc. Il en est qui sont tout bonne-
ment plaisantes. Après avoir écrit au tableau, sans aucune ponctuation : 
« Le maître dit cet élève est un paresseux », l’instituteur demanda à ses 
élèves de ponctuer la phrase. Bien entendu, il s’attendait à ce qu’ils écri-
vent : « L’instituteur dit : cet élève est un paresseux. » Un élève malicieux 
a pensé autrement : « L’instituteur, dit cet élève, est un paresseux. » A-t-il 
obtenu une bonne note ? L’histoire ne le dit pas ⁵.
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1. FONAGY Ivan, « Pour une sémantique 
des signes de ponctuation », dans 
Le Discours Psychanalytique, Revue 
de l’Association Freudienne : 
La ponctuation 18, oct. 1997, p. 199. 
 
2. SCHINZ Albert, Les accents dans 
l’ écriture française. Étude critique 
de leurs diverses fonctions dans le passé 
et dans le présent, Paris, Librairie 
ancienne H. Champion, Éditeur, 1912. 
— Paru également dans la Revue 
de Philologie française. 
 
3. GREVISSE Maurice, Le Bon Usage…, 
Paris–Gembloux, Éditions Duculot, 
1980, p. 58, n. 2. 
 
4. Le Conseil supérieur de la langue 
française (CSLF, Paris) recommande 
de ne plus mettre le circonflexe sur i et u 
(coût → cout, entraîner → entrainer…), 
sauf dans les terminaisons verbales 
du passé simple, du subjonctif et en cas 
d’ambiguïté. Albert Schinz fait observer 
qu’il y eut une longue lutte pour savoir 
si le ˆ qui surmonte le e signifie quantité 
ou qualité, ou les deux. Ce cas ne fut 
jamais complètement élucidé. Le résultat 
est qu’aujourd’hui encore nous avons 
concurremment des mots comme 
théorème et carême, système et baptême. 
Au diable l’avarice ! 
 
5. M. GREVISSE (ouvr. cit., p. 58, n. 1) 
fait remarquer que l’orthographe 
officielle Liège (avec accent grave) s’est 
substituée à l’orthographe traditionnelle 
Liége (avec accent aigu), conformément 
à l’arrêté du Régent du 17 septembre 
1946 approuvant la délibération du 
Conseil communal de la ville de Liège, 
du 3 juin 1946. Et oui, de nos jours 
il faut une loi, un arrêté, etc. Pour 
régulariser leur orthographe, le CSLF 
recommande d’employer l’accent grave 
plutôt que l’accent aigu dans des mots 
comme événement (→ évènement, 
comme avènement). Même chose pour 
le futur et le conditionnel des verbes qui 
se conjuguent sur le modèle de céder, 
et dans les formes du type puissè-je. 
 
6. Dans la Marine, le porte-avions 
Clemenceau se dit par abréviation 
le Clèm et non le Clém. Question 
d’euphonie sans doute. 
 
7. Même chose pour la ponctuation : 
« On l’a dit, il est admis que les manus-
crits médiévaux de langue vulgaire 
ne sont pas ponctués ; la bibliographie 
en ce domaine est des plus minces [?]. 
De jeunes chercheurs, toutefois, 
soucieux de la matérialité de leur objet, 
ne s’en sont pas laissé compter, et sont 
retournés aux bibliothèques. Ils en ont 
rapporté quelques heureuses trouvailles ; 

des signes dans les textes scandent 
l’énoncé, détachent des éléments, 
mettent en valeur la disposition parti-
culière de la langue. Ils sont, il est vrai, 
peu nombreux [?], et n’apparaissent pas 
dans tous les manuscrits ; ils traduisent 
cependant une volonté d’aider à la 

lecture (laquelle, au Moyen Age, est 
toujours orale et performée) : ils consti-
tuent l’ébauche d’un système. Une 
ponctuation rythmique, scansion de la 
parole, et dont les finalités ne sont pas 
celles de la ponctuation qu’enseignent 
nos grammaires. C’est là un domaine ➣

Une petite dernière pour la bonne humeur, rapportée par I. Fonagy ¹ : 
« Une plaisanterie juive-allemande repose sur cette ambiguïté logique 
de la virgule. Monsieur Gros lit l’épitaphe de son concurrent : ‹ Ci-gît 
Samuel Lévy, le plus honnête des commerçants, l’ homme le plus généreux, 
le plus intègre, le meilleur des maris… › ¶ Gros, perplexe, s’exclama : Com-
ment a-t-on pu entasser tant de monde dans la même tombe ? »

Nous le verrons dans le livre que je consacre aux inventions, le sys-
tème graphique du français pose de nombreuses difficultés. Comme la 
ponctuation, l’emploi des signes orthographiques (accents et signes dia-
critiques) est souvent inconséquent, et les auteurs sont rarement d’ac-
cord sur leur nombre, leur règle d’emploi, etc.

Prenons les accents. En français, nous avons trois accents : l’aigu (´), 
le grave (`) et le circonflexe (ˆ). À ces trois accents, des auteurs ajoutent 
le point (˙), le tréma (¨), la cédille (¸), qui ont certes une incidence sur 
la prononciation mais ne sont pas des accents. Pour Albert Schinz ², par 
exemple, il y a cinq signes ortoépiques en français moderne : les trois ac-
cents proprement dits : l’aigu, le grave et le circonflexe, puis le tréma et 
la cédille. Pourquoi le tréma et la cédille sont-ils des ‹ accents › au même 
titre que l’aigu, le grave et le circonflexe ? « En tant qu’eus aussi servent 
à indiquer une prononciation spécifique de la lettre qu’ils accompagnent ; 
en cela ils sont differents des signes ausquels on les joint à l’ordinaire, 
tels que le trait d’union, l’apostrofe, les guillemets — confusion très an-
cienne, dont les grammairiens latins déjà s’étaient rendus coupables : ils 
donnaient le nom d’accent à une quantité de simples signes ortographi-
ques, la barre (longa linea) indiquant la longueur d’une voyelle, la virgula 
pour indiquer la brièveté d’une voyelle, l’apostrofe, la diastole, l’astéri-
que, etc. (ainsi composé : ouvr. cit., p. 16-17). »

Ce n’est pas tout. Deux de ces trois accents indiquent souvent autre 
chose que la prononciation.

Accent grave : « Quand il sert à empêcher, pour les yeux, la confu-
sion des mots homophones, l’accent grave est un signe diacritique (grec 
diakritikÒj, apte à distinguer, de diakr„nw, distinguer)³. »

Accent circonflexe : quand il ne marque pas la prononciation longue 
d’une voyelle (diplôme, dôme…), il indique :

– l’amuïssement d’un s ancien ou la contraction de deux voyelles : 
tête (teste), sûr (seur)… ;

– la disparition d’une voyelle : âge (aage), soûl (saoul )…
Il est purement analogique dans certains mots : voûte, d’abord voute 

(cf. coûte), traître, d’abord traïtre (cf. maître), etc. Dans certains dérivés, 
le circonflexe du mot simple disparaît ou se change en aigu : cône, coni-
que ; côte, coteau, extrême, extrémité, etc.⁴.

Quant à l’accent aigu, s’il se met en général sur l’e fermé (allée, blé, 
foulée, etc.), certains mots se prononcent avec un e ouvert, et ce malgré 
l’accent aigu : aimé-je, allégement, crémerie, événement, etc.⁵. Sans oublier 
les patronymes comme Clemenceau, qui se prononcent à tort avec un e 
fermé ⁶.

« L’ancien français n’employait pas les accents ⁷. » Voilà le genre de
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de recherche d’un grand intérêt ; il 
explore un fonctionnement linguistique 
et sémiotique du manuscrit médiéval 
que la philologie a occulté, comme elle 
a laissé dans l’ombre de l’apparat critique 
tout ce qui excède notre conception 
moderne de la textualité. ¶ On le voit, 
une armature moderne de virgules 
et de points impose un sens au texte 
médiéval, lequel est non ponctué (et 
peut jouer de son ambiguïté), ou bien 
se pare de signes que l’édition néglige, 
comme étrangers à nos pratiques, 
et dont il convient de saisir le sens. 
Ils expriment au mieux ce qui devrait 
être l’objet premier de nos études : 
l’altérité de la manuscripture médiévale 
(CERQUIGLINI Bernard, « Les signes 
obscurs du folio », Le Discours Psychana-
lytique…, 1997, p. 67-68). » Ce à quoi 
Alain Rey répond : « Je suis ravi d’ap-
prendre que les manuscrits médiévaux, 
y compris ceux de Chrétien, étaient 
ponctués. Cela illustre un point tout 
à fait nécessaire pour les comprendre, 
à savoir que ce sont des partitions. 
Autrement dit, seul un musicien 
pouvait les lire en pensant qu’ils étaient 
faits pour donner à celui [qui] allait lire 
la chanson les moyens de le faire selon 
la volonté de la tradition, et non pas 
d’un auteur (ouvr. cit., p. 68). » C’est bien 
pour cette raison que dans les traditions 
du Livre, par exemple, il existe des tons 
pour la lecture, la psalmodie et le chant. 
Ces tons ont été inventés pour que le 
texte parviennent aux auditeurs dans 
toute sa pureté. (Bien entendu, la qua-
lité de la graphie, de la traduction… 
comptent pour beaucoup.) Il n’y a rien 
de plus limité que l’improvisation ou 
la libre-pensée. « Il n’y a pas de liberté 
sans ascèse (Bouddha). » 
 
1. Contrairement à ce que pensent 
certains, les ouvrages ne manquent pas. 
Quand on cherche, on trouve. Pour 
cela, encore faut-il éprouver le besoin de 
chercher. Ce n’est jamais le cas de ceux 
qui croient savoir et qui passent leur 
temps à légiférer pour les autres. 
 
2. De nombreuses erreurs de transcrip-
tion sont dues à ce type de confusion, et 
l’écriture gothique, souvent très serrée, 
les favorisait : nıd, puıts, mılıeu… 
 
3. De nos jours, avec Internet notam-
ment, l’accentuation pose un problème 
non seulement avec les capitales et les 
majuscules, mais également avec les 
minuscules. Certains ‹ économistes › 
proposent même, sans plus d’examen, 
de supprimer purement et simplement 
les accents et autres signes diacritiques. 
(Nous verrons que les typographes ont 
joué un rôle capital dans ce domaine.) 
Les messages du type  : « PS : Ce texte 

est volontairement sans accent pour 
faciliter la lecture sur le plus grand 
nombre de messageries », sont de plus 
en plus fréquents sur la ‹ toile ›. 
 
4. Je passe sur la querelle qui oppose 
ceux qui veulent que le numéro soit 
composé en chiffres romains grandes 
capitales (XIXe siècle) à ceux qui le 
veulent en petites capitales (XIXe siècle). 
En fait, ce numéro peut être composé 
en toutes lettres (dix-neuvième siècle), 
en chiffres arabes minuscules (19e siècle), 

comme on le fait pour les dates (1948). 
Il ne faut pas être surdoué pour com-
prendre que les chiffres composés en 
grandes capitales (XIX) ou en majus-
cule (19), ayant trop d’importance par 
rapport au texte, troublent la surface de 
lecture (voir F. Baudin, p. 56). Je rappelle 
que je reproduis les textes que je cite tels 
qu’ils ont été composés. Il ne peut donc 
y avoir d’unité dans la composition. 
 
5. De 1975 à 1987, l’Académie a écrit 
argüer avec un tréma sur le u pour  ➣

poncifs que l’on trouve dans pratiquement tous les manuels. C’est faux, 
bien entendu ¹. J’étudie cette question dans Inventions graphiques.

Un signe diacritique est tombé dans l’oubli : le point (˙). Au Moyen 
Âge, pour ne pas confondre le y avec le u, par exemple, les copistes met-
taient un point sur le y ( ẏ). De même, pour différencier le i et le double 
ii des jambages qui composent les lettres m, n et u, ils mettaient une 
sorte d’accent aigu (í ). Ce n’est qu’au 15e siècle que le point sur le ı rem-
place l’accent (i). Depuis, il fait corps avec le ı, au point que, de nos jours, 
il est pratiquement ignoré des manuellistes ².

Prétextant que c’est inutile, certains refusent catégoriquement de 
mettre le point sur les i capitale (I) et petite capitale (I). Il est des cas où 
c’est indispensable. Exemple : Ill, rivière d’Alsace ; 208 km. Composé 
avec des caractères comportant des empattements : Ill, Ill, la lisibilité 
n’est pas facilitée, mais avec des caractères sans empattements (Ill pou-
vant être confondu avec le chiffre romain Ill), cela devient franchement 
illisible, et le contexte ne suffit pas toujours. Le point sur le İ lève toute 
ambiguïté : İll. J’ai déjà développé la question de l’accentuation des ma-
juscules et des capitales dans mes études critiques ³, je n’insiste donc pas.

Je profite de l’occasion pour signaler aux dessinateurs de caractères 
une autre source de confusion possible. Je veux parler du chiffre arabe 
1 composé en minuscule : .  
  2 3 4 5 6 7 8 9 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  
 chiffres minuscules, elzéviriens… chiffres majuscules

Dans ce prospectus, j’ai décidé de composer le numéro des siècles en 
chiffres arabes minuscules et non en chiffres romains comme le com-
mandent le Code typographique et autres ouvrages du même type ⁴. Mal-
heureusement, le dessin du chiffre 1 minuscule se confond avec celui 
composé en petite capitale : , I. Résultat, lorsque j’ai voulu composer 
onzième siècle en chiffres minuscules (e siècle), j’ai dû bricoler le chif-
fre 1 minuscule à partir du chiffre 1 capitale (11e siècle) pour éviter qu’on 
ne lise deuxième siècle au lieu de onzième siècle. J’ai signalé cette anoma-
lie je ne sais combien de fois. La réponse fut toujours invariablement la 
même : « C’est la tradition ! » (Je donne la version courtoise.) Que peut-
on faire face à des gens bornés. Bien entendu, comme toujours, il y a 
des exceptions. L’effet Gutenberg de Fernand Baudin a été composé en 
Trinité par Tallon Type & Prépress à Bruxelles. Fernand explique pour-
quoi pages 56 ss. Dans l’immédiat, ce qui m’importe, c’est que le dessina-
teur du Trinité a su différencier le chiffre 1 minuscule du chiffre  petite 
capitale. Exemple : . Il y a bien d’autres aberrations de ce type. Des 
dessinateurs contemporains en tiennent compte. Je ferme la parenthèse.

Le tréma se met sur les voyelles e, i, u pour indiquer que la voyelle 
qui précède doit être prononcée séparément. Exemples : ha-ïr, aigu-ë ⁵…

☞
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marquer qu’il fallait prononcer ar-gu-er. 
Cette décision a été annulée en 1987, 
bien que cette prononciation soit 
requise. En 1990, le CSLF a proposé 
de déplacer le tréma sur la lettre u dans 
les suites -güe- et -güi- (aiguë → aigüe, 
ambiguïté → ambigüité…), et de l’ajouter 
dans certains mots pour empêcher une 
prononciation jugée fautive. Il donne 
pour exemple arguer → argüer. Il existe 
deux verbes arguer : l’un (argh-é) qui 
signifie ‹ étirer du métal ›, qui n’a nul 
besoin de tréma ; l’autre (ar-gu-er), 
‹ tirer argument de ›, ‹ tirer une consé-
quence d’un fait ›, qui, d’après André 
JOUETTE (Dictionnaire d’Orthographe, 
1993), a deux formes de conjugaison, 
la première (arguer) avec un tréma 
sur le e muet ou le i qui suivent le u 
afin que celui-ci soit toujours entendu, 
la seconde (argüer), dont la conjugaison 
est régulière, qui a toujours un tréma 
sur le u. Le débat n’est pas clos. 
 
1. CLÉDAT Léon, Notions d’ histoire 
de l’orthographe, Paris, H. Le Soudier, 
1910, § 13 et 62. 
 
2. Les mots trahir et trahison ont 
commencé par s’écrire traïr (1080), 
traïsun (1080), puis trahyson (1538). 
 
3. LITTRÉ Émile, Dictionnaire. Noël : 
« Dans la première édition de son 
Dictionnaire, l’Académie n’a point mis 
de tréma, et elle avait raison. Il est 
impossible de confondre l’œ avec l’oe, 
et conséquemment le tréma devient 
inutile, Pautex. » Entre autres graphies, 
Littré cite des exemples sans tréma 
datant des 13e, 15e et 16e siècles. 
 
4. PAUTEX Benjamin, Errata du Diction-
naire de l’Académie française…, 1862, 
p. 338 : « En attendant que l’Académie 
supprime le tréma sur l’e précédé d’un a 
ou d’un o, comme dans Israël, Raphaël, 
Noël, etc., nous croyons devoir signaler 
l’habitude qu’ont les littérateurs les plus 
instruits d’affecter de ce signe l’i ou l’u 
précédé d’un é, et d’écrire : néréïde, 
plébéïen, Chryseïs, Déïdamie, Déïphobe, 
Pléïades, Pompéï, Créüse, etc.   
 Aujourd’hui l’Académie ne met plus 
le tréma sur la voyelle qui suit l’é, et elle 
a raison : l’accent indique suffisamment 
que la voyelle suivante, i, u, n’a pas 
besoin de tréma pour être détachée 
de cet é dans la prononciation. » 
 
5. Dans Le Discours Psychanalytique 
(oct. 1997), Alain REY écrit page 35 
de l’« Introduction » : « […] de quelle 
ponctuation parlons-nous ? Parlons-
nous de ce système contraignant qu’il 
faut bien appliquer si l’on veut être 
compris, si l’on veut être édité ? ‹ M… 
pour l’éditeur… › mais c’est comme ça ! 

L’imprimeur requiert encore. Et heureu-
sement, car il y a des systèmes entiers, 
telle la revue que dirigeait autrefois 
Bernard Pivot et dont une grande partie 
était consacrée à vilipender les ouvrages 
pour manquements au système socialisé 
de graphie et de ponctuation, comme 
si un livre était dévalorisé ou devait être 
supprimé sous prétexte qu’il est mal 
graphié ou mal ponctué ! Il y a là un 
manque notable de souplesse interpré-
tative. » En ce qui concerne B. PIVOT…, 

cela va bien au-delà du « manque de 
souplesse interprétative ». 
 
6. Ces mots sont également écrits : plus 
valuë, veuë, menue, tenue. Autres exem-
ples tirés du t. 2 du Dictionnaire de l’A-
cadémie (1694) : maintenuë, margoüillis, 
mar ouin (texte) et mar oüin (table), 
membrüe (texte) et membruë (table), mo-
ruë, mouë (texte) et moüe (table), moelle 
(en réalité mœlle, texte) et moüelle (ta-
ble), moüiller, noüer, oüaille, oüay !,  

Dans certains noms propres, il se met sur e pour indiquer que la pro-
nonciation ne se fait pas entendre : Saint-Saëns, Mme de Staël. On peut 
également le rencontrer sur le o dans certains mots étrangers (maelström) 
ou sur le y (L’Haÿ-les-Roses).

« L’utilisation [du tréma] remonte au XVIe siècle ». À noël, Littré cite 
le Livre du bon Jehan (1361), où l’on peut lire : Auxi dit-on à escient : 
Tant crie l’en noël qu’il vient ». Même chose chez Villon, Ballade. « Voilà 
qui est bizarre. — Moi, j’ai dit bizarre, bizarre, comme c’est étrange ! »

Léon Clédat ¹ fait remarquer qu’« entre le système adopté pour glaïeul, 
païen, Esaü, et pour l’interjection aïe, et celui [d’introduire un h entre 
a et i, a et u, ou o et u, pour indiquer que ces lettres doivent être pronon-
cées séparément] qu’on applique à trahir, trahison, cahier, cohue, cahute, 
c’est évidemment le premier qu’il vaut mieux prendre et appliquer par-
tout. Écrire trahir ², c’est comme si on écrivait : nos ahieux, cohincidence, 
il est nahif, le Mohise de Michel-Ange. […] On l’a supprimé avec raison 
dans poème, poète. Il est aussi tout indiqué d’écrire noel ; ici l’accent est 
superflu, car l’l finale précise la prononciation de l’e qui précède. » C’est 
également l’avis de nombreux auteurs (Charles Lebaigue, Émile Littré ³, 
Benjamin Pautex ⁴, Albert Schinz, etc.).

Un auteur contemporain écrit à propos de la ‹ réforme › de l’ortho-
graphe de 1990 : « Selon nos doctes auteurs, une note aiguë devait deve-
nir une note aigüe, ce qui introduisait une belle exception dans l’usage 
séculaire du tréma français (on a toujours écrit Noël, et non Nöel com-
me le proposent les réformateurs). » – « Quant au tréma sur la première 
voyelle d’un groupe de deux, en dehors de Montparnasse-Bienvenüe et 
de E.-M. de Vogüé… j’ai beau chercher… »

Les titres ‹ universitaires › de cet ‹ auteur › : « dico d’or », « grand cham-
pion » de la dictée des Amériques. Un disciple de Bernard Pivot, en som-
me ⁵. Voilà qui explique tout. Dans le courrier qu’il m’a adressé, l’Aca-
démie n’est plus « la greffière de l’usage », mais « de la langue ». Lui aussi, 
se dit greffier : « je constate, j’enregistre et j’écris ce qui est. » Je passe sur 
les insultes. Est-il besoin de préciser qu’il ne sait pas lire.

S’agissant d’un prospectus, je ne vais citer que deux exemples : PRÉ-
VOST DE SAINT-LUCIEN, La grammaire française…, Paris, An septieme 
[1789-1799], p. 129 : « aigüe, ambigüe, cigüe, ne peuvent pas e prononcer, 
comme figue, fatigue. »

 Félix-Titus COURTAT, Monographie du Dictionnaire de l’Académie 
française, Paris, 1880 : « Loin d’imiter ses plus éminents contemporains 
ou prédécesseurs, loin de marcher hardiment dans la voie des progrès, 
l’Académie fit donc un pas en arrière. Ainsi elle conserva : (p. 23) ¶ […] 
les trémas inutiles sur un grand nombre d’u et d’e, comme ceux des mots : 
plus-valüe, buë, veüe, menüe, tenuë, sans qu’on puisse déterminer pour-
quoi tantôt l’u, tantôt l’e le reçoit ⁶. Ce qui est fort bizarre, c’est qu’en
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oüe , oüir, inoüy, patroüiller, pléiades 
(texte) et pléïades (table), poüilleux…, 
quintefeüille (texte) et quinte-feüille 
(table), rabroüer, noüer, renouer, 
dénoüée… (texte) et renoüer, renouë-
ment… (table), réü r, roüyr, roüe, 
roüage, roüan, roüelles, roüet, roüille…, 
rüe, secoüer, secouënt, secoüe, eüil, 
oüiller…, te uë (texte) et te uëe (table), 

troüer, trouée, verroüil, verroüiller, 
voüer, etc. En sus des incohérences, 
cette édition comporte de nombreuses 
coquilles et autres erreurs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Correspondance inédite adressée par 
l’abbé d’Olivet au président Bouhier 
(Lettre du 1er janvier 1736 ; citée par 
A. F. DIDOT, Observations sur l’ortho-
graphe…, Paris, 1868, p. 13, n. 1). 
 
 
 
 
 
 

2. DIDOT Ambroise Firmin, ouvr. cit., 
Paris, l’auteur, 1868, p. 12-13. 
 * « La table de l’édition de 1694 
contient 20,000 mots ; mais 2,000 mots 
se composent de participes ou de locu-
tions adverbiales. »

ayant consacré des articles aux mots : accent, apostrophe, cédille, elle a 
omis le mot tréma dans ses trois premières éditions. Richelet l’avait com-
pris dans son dictionnaire dès 1690, et Thomas Corneille l’avait fait fi-
gurer dans le Dictionnaire des Arts et des Sciences dès 1694. Les éditeurs 
de la troisième édition du dictionnaire de Furetière l’y avaient introduit 
en 1708. Ce qui est aussi bizarre, c’est que l’Académie, affolée d’ortho-
graphe ancienne et étymologique, la foula aux pieds dans un très grand 
nombre de cas. Ainsi elle écrivit caractere, monarque (en conservant mo-
narchie), mélancolique, fantosme, frenesie, et écrivit sans d, à la suite de 
la racine venir, dix de ses dérivés avenant, avenement, avenir, etc., etc. 
(p. 25). » Pourquoi ces disparates… ? Écoutons un contemporain.

Sur la manière de confectionner le Dictionnaire de l’Académie, An-
toine Furetière écrit : « Quand un bureau est composé de cinq à six per-
sonnes, il y en a un qui lit, un qui opine, deux qui causent, un qui dort 
ou qui s’amuse à lire quelques papiers qui sont sur la table. Il ne se passe 
point deux lignes, qu’on ne fasse de longues digressions, que chacun ne 
débite un conte plaisant ou quelques nouvelles, qu’on ne parle des af-
faires d’État et de réformer le Gouvernement. Quand on veut faire une 
définition, on consulte tous les Dictionnaires qui sont sur le bureau ; on 
prend celle qui paraît la meilleure ; on la copie mot à mot dans le cahier, 
et alors elle est sacrée et personne n’y oserait plus toucher, en vertu de 
la clause de leur prétendu privilège. »

De nos jours, comment cela se passe-t-il ? Un académicien avoue 
que, lors des séances de travail, « il se fait chier des bordures du trottoir », 
un autre qu’il « fait des cocottes en papier » (cité par Libération). Qui dit 
mieux ! Qu’en pensent leurs pairs !

Nous l’avons vu, depuis trois siècles, l’Académie ne cesse de corriger 
la première édition de son Dictionnaire. En 1740, elle supprima des mil-
liers de lettres devenues parasites, sans craindre d’effacer ainsi leur ori-
gine étymologique. Elle confia ce travail à l’abbé d’Olivet, qui l’exécuta 
conformément à ce qu’elle avait déclaré dans la préface : « qu’on travail-
leroit à ôter toutes les superfluités qui pourroient être retranchées sans 
conséquence », remarquant « qu’en cela, le public étoit allé plus vite et 
plus loin qu’elle ». Le 1er janvier 1736, l’abbé d’Olivet écrit au président 
Bouhier ¹ : « A propos de l’Académie, il y a six mois que l’on délibère sur 
l’orthographe ; car la volonté de la compagnie est de renoncer, dans la 
nouvelle édition de son Dictionnaire, à l’orthographe suivie dans les édi-
tions précédentes […]. Nos délibérations […] n’ont servi qu’à faire voir 
qu’il étoit impossible que rien de systématique partit d’une compagnie. 
Enfin, comme il est temps de se mettre à imprimer, l’Académie se déter-
mina hier à me nommer seul plénipotenciaire à cet égard. Je n’aime point 
cette besogne, mais il faut bien s’y résoudre, car, sans cela, nous aurions 
vu arriver, non pas les calendes de janvier 1735, mais celles de 1836 [pro-
bablement 736], avant que la compagnie eût pu se trouver d’accord. »

A. F. Didot ² a « fait le relevé comparatif de ces suppressions de lettres : 
sur les 18,000 mots* que contenait la première édition du Dictionnaire 
de l’Académie, près de 5,000 furent modifiés par ces changements. ¶ Mal-
gré l’importance de ces réformes, on regrette que l’Académie n’ait pas 
fait encore plus, puisqu’elle constate qu’en cela le public était allé plus loin 
et plus vite qu’elle ; mais d’Olivet, qui reconnaît ‹ n’avoir pu établir par-
tout l’uniformité qu’il aurait désirée, › fut sans doute retenu par la crainte 
de contrarier trop subitement les habitudes. Il suffisait pour cette fois 
d’ouvrir la voie dans laquelle l’Académie continue d’âge en âge à perfec-
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1. CATACH Nina, L’orthographe, « que 
sais-je ? », Paris, 1878, p. 45-46. 
 Remarques. – Les chiffres cités ici 
sont les résultats des dépouillements 
effectués par l’équipe CNRS-HESO 
pour le Dictionnaire historique 
de l’orthographe (DHOF ). Les modi-
fications de la première édition sont 
calculées par rapport au Thresor de 
J. Nicot (1606). Entre R. Estienne (1549) 
et Nicot, sur un ensemble partiel, le 
pourcentage des modifications se monte 
à environ 10 %. ¶ A ces chiffres, il faut 
ajouter les modifications dites ‹ extra-
graphiques ›, c’est-à-dire celles qui 
touchent non seulement à la graphie, 
mais aussi à la prononciation du mot, 
aux suppressions d’articles, aux chan-
gements dialectaux, de suffixes, de sens, 
etc. (elles se montent à 7 313 pour 
l’ensemble des éditions). De plus, 
ces chiffres ne portent que sur un 
vocabulaire restreint, celui de la 
première édition, et sur les mots 
vedettes seulement. Un sondage 
sur l’ensemble de l’édition de 1878 
(30 000 mots environ) nous donne 
675 modifications, et 600 environ 
pour 1935, chiffre certainement non 
exhaustif. ¶ A l’étude des entrées, des 
exemples et du texte des dictionnaires, 
il faudrait également ajouter celle des 
modifications considérables introduites 
dans les textes par certaines réformes 
de ce que l’on appelle ‹ l’orthographe 
grammaticale › ; citons, entre autres, 
les marques de pluriel (1762), celles des 
participes présents, celles des finales 
verbales en -oi(s)/-ai(s) en 1835, etc. » 
 
2. Pour les sceptiques, ces quelques mots 
de P. CROQUET, compositeur typographe 
orientaliste, chef du Service du Livre 
à l’Imprimerie nationale (« les composi-
teurs typographes orientalistes », dans 
Impressions, no 4, déc. 1976, p 18-19, n. 4) : 
« Honoré de Balzac écrivait ses textes 
sans revenir ‹ à la ligne ›. Le type parfait 
de l’auteur qui ne se mouche jamais. 
Auteur ainsi réprouvé parce que les typo-
graphes soumis fort longtemps au travail 
aux pièces, ne pouvaient bénéficier des 
lignes courtes de fin d’alinéa qui comp-
taient dans leur production comme une 
ligne pleine *. De plus, ils se trouvaient 
contraints d’effectuer à leur compte 
de longs remaniements s’ils avaient 
malencontreusement effectué un bour-
don (mot ou groupe de mots oubliés) 
ou un doublon (mots répétés). » L’auteur 
ajoute : « Faut-il préciser, pour expliquer 
ce comportement, que Balzac exerça, 
sans succès, la profession d’imprimeur 
et de fondeur de caractères, avant de 
préférer la carrière des Lettres ? » Dois-je 
commenter ? J’ai déjà donné des exem-
ples dans mes études critiques, auxquels 
il faut ajouter les vraies raisons des ca- 

dences syndicales. (Ces escroqueries ne 
sont pas propres aux métiers du Livre.) 
Pendant longtemps, le i fut remplacé par 
un y à la fin des mots (moy, toy, roy…). 
Le z de nez, chez…, écrits autrefois nés, 
chés, s’explique par cette remarque de nos 
chers académiciens (eh oui ! eux aussi) : 
« Le z a cela de commode, qu’il nous 
di pense de lever la main pour former 
un accent. On écrit tout de uite bontez ; 
au lieu que pour écrire bontés, il faut 
que j’aie l’attention & la patience d’aller 
chercher la lettre qui doit recevoir l’ac-
cent, & que je ri que encore de mettre 
un grave pour un aigu. » (Opuscules 
sur la Langue françoise, Par divers Acadé-
miciens, Paris, 1754, p. 309.) La liste est 
loin d’être close. 
 * Ce qu’en argot de métier on appelle 
une « ligne à voleur ». Avec les nouvelles 
technologies (voir p. 57, Influence de la 
technique sur la graphie), le point pica des 

Anglo-Saxons (0,351 35 mm) a détrôné 
le point didot (0,375 9 mm). Par dépit, 
certains professionnels en ont profité 
pour vendre à leurs clients du ‹ didot › 
pour du ‹ pica ›. Un typo : « On leur a 
bien baisé la gueule ! » J’en ai d’autres 
dans le genre. (Voir mon livre sur la 
mesure. À paraître.) 
 
3. Un académicien contemporain : 
« Il faut garder l’accent circonflexe 
sur le mot voûte. L’accent évoque bien 
la forme de la voûte… » Admettons. 
Nous autorise-t-il toutefois à choisir 
la forme de l’accent. J’ai une préférence 
pour le roman (

˘

), d’autres préfèrent 
le gothique (ˆ), voire le gothique flam-
boyant (ˆ). D’autres ?… Pour l’écrivain 
Michel FOURNIER, « Trop de ph » : 
« le f est la plus belle lettre de l’alphabet : 
c’est la lettre de franchise et celle de 
France. Essayez d’imaginer cette  ➣

tionner l’orthographe. » Voilà qui est bien dommage ! Et l’exploit méri-
terait d’être renouvelé.

Nina Catach ¹ donne les chiffres suivants pour l’ensemble des diction-
naires de l’Académie française :

Modifications graphiques des Dictionnaires de l’Académie 

 Éditions de  Nombre de modifications % par rapport au total 
 l’Académie     graphiques   des modifications
 
 (R. Estienne– 
  Thierry–Nicot)  3 152  17,75 
 1694  4 222  23,78 
 1718  1 375  7,74 
 1740  4 703  26,49 
 1762  1 206  6,79 
 1798  591  3,32 
 1835  433  2,43 
 1878  788  4,43 
 1935   1 280  7,21 
     Total  17 750

Voilà pour ceux qui pensent que la graphie du français a toujours 
été invariablement la même. Rien ne remplaçant une démonstration 
oculaire, je rappelle que je reproduis la graphie des auteurs que je cite. 
Une façon ludique et vivante d’étudier l’histoire du français.

Les considérations qui précèdent ne représentent qu’un bref aperçu 
des matières que seront traitées dans ce livre et ceux qui suivront.

À quoi devons-nous les imperfections de la graphie du français ? De 
nombreuses causes ont été imaginées par les manuellistes : la défectuo-
sité du système graphique, que j’étudie dans le livre consacré aux inven-
tions ; le conflit qui oppose les tenants de l’étymologie à ceux du phoné-
tisme ; le faste pédantesque, auquel il faut ajouter l’ignorance et la licence 
des praticiens qui ont corrigé les textes anciens ; la cupidité (mots allon-
gés pour des raisons financières : consonnes doubles [pas toutes], fiori-
tures, etc.)², l’obséquiosité (pour garder leur emploi, certains n’hésitent 
pas à inventer des règles), la paresse, la routine (qui, selon Ch. Nodier et 
d’autres, est une loi en France), l’esthétique ³, l’enseignement, les institu-
tions littéraires ⁴, etc., sans oublier les problèmes liés à la technique ⁵.
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horreur : la Phrance… » Effectivement. 
Vite ! Écrivons ortografe et ortografie. 
 
4. « J’en ai bien d’autres sur la conscience 
de ces contresens, de ces pléonasmes, de 
ces attentats à l’euphonie auxquels la 
règle nous condamne. Les grands écri-
vains ne donneront-ils pas aux bonnes 
gens le droit de s’en débarrasser ? Hélas ! 
non, tant qu’il y aura des académies 
gardiennes de la lettre morte, et qu’ils 
voudront tous en être ! » (SAND George, 
Impressions et souvenirs, VI, Paris, 1977, 
page 106.) 
 
5. Exemples : en plomb, les parties 
fragiles des caractères (accents…) 
pouvant se casser, certains imprimeurs 
n’accentuaient pas les capitales et les 
majuscules. Ce ne sont pas les dacty-
lographes qui ont inventé cette licence. 
La photocomposition est une invention 
française. Elle est devenue américaine 
par la bêtise des professionnels du Livre. 
Et cetera. Voir H. T. page 57 : Influence 
de la technique sur la graphie. 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
 
1. Voilà qui devrait condamner définiti-
vement la notion de faute d’orthographe 
et son cortège de sanctions pénales. 
 
 
 
 
 
 

2. Fernand Baudin donne dans L’effet 
Gutenberg une nouvelle traduction 
des Premiers principes… de S. Morison, 
« fidèle autant que la première quoique 
moins littérale dans l’expression » 
(p. 431-444) : « Dans toutes les typogra-
phies durables, des presses publiques 
ou privées, le seul but du typographe 
est d’exprimer le sens de l’auteur. Et non 
le sien. » En précisant bien que « les moti-
vations sont tout autres dès qu’il s’agit 
d’annonces, de publicité et de vente », 
même si, bien entendu, il y a des points 
communs dans la composition d’un 
livre et d’une annonce (ouvr. cit., p. 438).

Pour justifier ce désordre, d’aucuns invoquent l’usage, qui est bien 
souvent un mésusage. L’Académie déclare en être la greffière. Or qui fait 
l’usage ? En principe, les usagers, c’est-à-dire le public. Où apprend-il 
l’usage ? À l’école…, dans les dictionnaires, à commencer par celui de 
l’Académie. Qui fabrique les dictionnaires ? Les professionnels du Livre 
qui, de nos jours, suivent Larousse, Robert, Littré…, accessoirement 
l’Académie. Or, c’est le public qui fait l’usage. Un cercle vicieux idéal 
pour faire obstacle à toute correction et modification de fond.

Sans oublier les désaccords entre les dictionnaires, y compris au sein 
d’une même maison d’édition. Mais alors, d’où viennent ces disparates ? 
L’Académie donne un début de réponse dans ses Cahiers de remarqves 
svr l’Orthographe Françoi e… (1673), page 1 : « La premiere ob ervation 
que la Compagnie a creu devoir faire, e  que dans la Langue Françoi e, 
comme dans la plu part des autres l’Orthographe n’e  pas tellement fixe 
& determinée qu’il n’y ait plu eurs mots qui e peuvent e crire de deux 
differentes manieres, qui ont toutes deux e galement bonnes, & quelque-
fois au  il y en a vne des deux qui n’e  pas  v tée que l’autre, mais qui 
ne doit pas e tre condamnée ¹. » – « Écrivez filosofie ou philosophie comme 
il vous plaira », aimait à dire Voltaire. J’écris orthographie. Qui conteste ? 
Pour ortografie, c’est encore un peu tôt. J’écris ortografe dans le titre. Ça, 
c’est pour attirer l’attention. « Il n’y a pas un peu de provocation ? — Si. »

En fait, les causes sont beaucoup plus profondes. Elles tiennent à la 
nature même de l’homme. C’est ce que nous explique la Bible sous un 
langage figuré. À nous de savoir le déchiffrer. C’est ce que nous ensei-
gne aussi l’histoire de l’humanité.

Bien que j’ai déjà traité abondamment de la grammaire typographi-
que dans mes études critiques, j’aimerais ajouter quelques mots avant 
de clore cette présentation.

La règle d’or qui devrait régir les rapports entre l’auteur et l’impri-
meur a été clairement exprimée par Stanley Morison dans Les premiers 
principes de la typographie ² : « Dans tous les genres durables d’impri-
més, la seule raison d’être de l’imprimeur est de mettre en valeur non 
pas son talent, mais celui de l’auteur. »

En tête de Orthotypographie. Recherches bibliographiques, dans une 
lettre adressée « À [ses] amis, correcteurs », Fernand Baudin conclut en 
ces termes : « Cette première étape [de mes recherches bibliographiques] 
sera forcément suivie de plusieurs autres. A chacune de ces étapes l’at-
tendent les représentants bien vivants d’un certain nombre de disciplines 
anciennes & modernes. Quoi qu’il arrive, ce ne sera pas triste. D’autant 
moins que je suis un complice de Jean. Sinon un agent provocateur. »

Comme il n’est pas question que je développe le sujet dans ce pros-
pectus, et dans la mesure où mes vues rejoignent celles de Fernand, je 
me contente de reproduire quelques extraits des pages 457-459 de son 
livre-testament, où il explique le comment et le pourquoi de la compo-
sition et de la mise en page de L’Effet Gutenberg.

« À la seule exception de la double page de titre où un gros corps du 
caractère Impact lui vient en renfort, tout est composé en un seul corps 
du Trinité 3, qui est un caractère de texte. Pourquoi ce choix ? Parce que 
le Trinité 3 « a été dessiné en trois œils différents : l’étroit, le grand et le 
petit œil. On dit d’un cractère qu’il est petit œil lorsque les lettres longues 
du haut b d f h k l et les longues du bas g j p q y y sont suffisamment 
longues par rapport aux lettres moyennes a c e i m n o r s u v w x z pour 
se passer de tout interlignage supplémentaire. Ce petit œil était d’usage

courant
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J’ai déjà abordé cette question dans mes études critiques, no-
tamment dans la « Postface » de Qualité & typographie, 2e par-
tie, 1997, p. 76-05. Petit rappel concernant les nouvelles tech-
nologies : photocomposition et micro-édition (PAO…). 
 Propos tenus par Serge G. Chain en décembre 1987 : « […] 
le début du rejet dont a fait l’objet la micro-édition de la part 
des professionnels est une constante dans l’évolution des tech-
niques des industries graphiques et […] vient du fait que la 
plupart des inventions dans ce domaine sont le plus souvent 
dues à des hasards ou à des personnes extérieures à ce milieu. 
¶ […] la photocomposition, nous la devons à des gens qui n’é-
taient absolument pas imprimeurs ; à deux ingénieurs, en rap-
port avec des imprimeurs. C’est en allant signer des épreuves 
chez un imprimeur qu’ils ont été sidérés par les techniques 
de fabrication : composition au plomb, tirage sur une petite 
machine des épreuves que l’on faisait sécher sur un fil ; puis 
photographie pour faire un film négatif, passage du négatif 
au positif… enfin bref, ils se sont dit que l’on devait pouvoir 
obtenir directement la composition sur le film. C’est ainsi 
qu’est né la Lumitype. Ils ont voulu la commercialiser auprès 
des fabricants de matériel plomb. L’invention a été mal reçue. 
Les imprimeurs ont fait la fine bouche arguant que pour faire 
les corrections, il fallait découper des petits bouts de films 
avec des ciseaux, que c’était un procédé qui tenait plus de la 
chirurgie esthétique que de l’industrie. Découragés, ils ont 
démonté leur machine et sont partis aux Etats-Unis où là, on 
leur a racheté les brevets et c’est ainsi que la photocomposition 
française est devenue américaine. ¶ Quand la photocomposi-
tion est revenue des Etats-Unis et a commencé à être commer-
cialisée, nous participions à des démonstrations auprès des 
imprimeurs qui étaient encore pour la plupart des imprimeurs 
typo puisque c’était en 1954 et que l’offset s’est généralisée à 
partir de 1960. Et beaucoup de ces messieurs travaillaient com-
me on dit dans la profession ‹ au coup de boule ›, c’est-à-dire 
sans grande préparation — ils mettaient la pression et ils ti-
raient — ce qui donnait souvent un très mauvais résultat. En 
regardant les films, ils pinaillaient sur un léger halo ou une 
pétouille insignifiante sur le film. Or, la qualité de ces films 
était déjà très bonne. ¶ Quelques temps après est apparue une 
nouvelle technique, celle des petites offset qui ont pris la relève 
de la duplication stencil en entreprises. […] Je leur avais dit : 
‹ si les imprimeurs ne s’équipent pas avec ces petites machines 
pour satisfaire les besoins de la clientèle, les clients l’achèteront 
pour faire eux-mêmes leur production ›. Ce à quoi il m’a été 
répondu : ‹ ce n’est pas de l’imprimerie, ça ne nous intéresse 
pas ›. Par la suite ils ont tous levé les bras au ciel devant le phé-
nomène des intégrées. ¶ Lors d’une réunion professionnelle à 
laquelle je participais et qui regroupait imprimeurs, éditeurs 
et journalistes, la micro-édition a été largement mise en doute 
pour ne pas dire contestée. Quand je suis intervenu, j’ai tout 
simplement fait passer dans l’assistance les épreuves laser de 
notre support de stage que nous commencions à mettre en 
forme. Après un petit moment de délibération, une des per-
sonnes m’a demandé : ‹ mais tout ce que vous nous présentez 
a été fait avec un micro-ordinateur ? Même les dessins, même 
les graphiques ? › Force leur a été de reconnaître les possibilités 
extraordinaires de ce matériel. ¶ Tout cela prouve bien l’atti-
tude très souvent négative de ce milieu qui est la conséquence 
au départ d’un réflexe de méfiance face à la nouveauté (CHAIN 
Serge G., « Vers la micro-composition », propos recueillis par 
Halphen L. & Lebled Ph., Info Print, no 9, déc. 1987, p. 23-24). » 
 C’est plus qu’un simple « réflexe de méfiance face à la nou-
veauté ». G. Bonnin, directeur de l’Imprimerie nationale, écrit 
en 1982 : « Enfin, si l’on admet que la décadence de la typogra-
phie française a commencé dès lors que notre pays n’a plus 
fabriqué de matériel d’imprimerie et notamment de matériel 
de composition, il faudrait peut-être aller plus loin et imaginer

que la France puisse produire sa propre photocomposeuse et 
sa propre imprimante, en faisant la différence, sur un marché 
international déjà largement pourvu, par la qualité typogra-
phique des équipements, ce qui constituerait un des objectifs 
prioritaires de la recherche industrielle (BONNIN Georges, 
« Postface », Centre d’étude et de recherche typographiques, 
De plomb, d’encre & de lumière (Essai sur la typographie & la 
communication écrite), Imprimerie nat., Paris, 1982, p. 318). » 
 C’est en France qu’a été conçu et fabriqué le premier micro-
ordinateur commercialisable. Dès 1985, j’ai créé une société 
pour promouvoir les nouvelles technologies auprès des profes-
sionnels de la ‹ chose imprimée ›. À l’époque, je proposais de 
vraies solutions professionnelles (PagePlanner). D’autres so-
ciétés également (voir la Postface précitée). Là encore, les pro-
fessionnels ont boudé ces produits, à commencer par ceux qui 
ont été développés en France par des gens du milieu. 
 Il y a quelques années, j’ai rencontré un responsable syn-
dical, à qui j’avais fait une démonstration en 1986. Comme 
les autres, il a fini par acheter Quark XPress. Bien entendu, 
il était non seulement insatisfait des performances du logiciel, 
mais ce qui l’agaçait le plus, c’était de devoir signer un chèque 
régulièrement pour sa mise à jour. C’est la même chose avec 
son concurrent Adobe InDesign. Cet éditeur fait toutefois 
mieux : il prend franchement ses clients pour des imbéciles, 
pour ne pas dire autre chose. Explications :  
 Dans le Guide de l’utilisateur InDesign 2.0, il est écrit p. 13 : 
« InDesign est capable d’appliquer une structure XML aux 
documents nouvellement créés ou hérités. La publication des 
contenus multimédias en est d’autant plus productive et ren-
table. » Bien entendu, la publicité disait la même chose. (XML 
est un langage permettant de structurer et de mettre en forme 
des documents grâce à des balises ou des codes.) Il s’agissait 
effectivement d’une évolution majeure. Malheureusement elle 
ne s’appliquait qu’aux seuls styles de paragraphes, pas aux 
styles de caractères. Autant dire que cette fonction ne pouvait 
être utilisée. Dans la publicité de la version 3, c’est la bouche 
en cœur que l’éditeur informa ses clients qu’il était enfin 
possible d’appliquer les balises XML aux styles de caractères. 
(Pour les tableaux…, il faudra toutefois encore patienter.) En 
droit, cela s’appelle un dol (tromperie). Pour parler plus sim-
plement, il s’agit d’une escroquerie caractérisée.  
 Lors d’un salon professionnel, un journaliste m’a présenté 
à un formateur InDesign. Nous avons bien entendu parlé de 
formation. Le formateur : « J’ai un gros problème avec le XML 
d’InDesign. Pas vous ?… Lorsque je dis à ceux qui sont encore 
équipés de la version 2 que pour utiliser XML il faut la version 
3.0, donc acheter la mise à jour, non seulement on ne me croit 
pas, mais je passe pour un incompétent, voire un escroc. » Je 
le redis, le problème avec ce type de ‹ professionnels › va bien 
au-delà d’un simple « réflexe de méfiance face à la nouveauté ». 
Et surtout, ne cherchez pas à les déniaiser.  
 Alors que j’enseignais le prépresse (voir p. 37), manipulés 
par une enseignante syndiquée, des élèves m’ont accusé d’être 
hors sujet pour leur avoir enseigné les quelques commandes 
de balisage de texte (XTags) utilisées par XPress. C’est que, 
dans la profession, on travaille toujours « au coup de boule », 
c’est-à-dire sans grande préparation. Et ‹ se masturber › avec 
une souris devant un écran est considéré de nos jours comme 
une activité plus noble que de recourir au ‹ cambouis d’octets ›. 
 Si l’incidence de la technique sur l’art, la science ou le mé-
tier auquel elle s’applique n’est plus à démontrer, René Ponot 
fait observer qu’« on n’en remarque généralement que ce qui 
saute au yeux, c’est-à-dire bien peu. Rien que dans le domaine 
de la typographie et de l’impression il faudrait un volume en-
tier pour aborder une partie seulement de ce qui mériterait 
de l’être (PONOT René, « De l’influence de la technique », De 
plomb, d’encre & de lumière…, Paris, I. N, 1982, p. 205). »  ■

Influence de la technique sur la graphie



1. Dans un Vocabulaire contemporain, 
je lis au mot signature : « Signature et 
réclame sont deux termes pratiquement 
équivalents mais la signature est davan-
tage liée à la sucession des cahiers. 
Employés pour la première fois dès 1470 
par Ulrich Gering, ces signes étaient 
registrés en fin de volume. » En fait, 
autant la signature que la réclame ont 
été employées avant 1470. Voyons ce 
qu’écrit Natalis DE WAILLY (Éléments 
de Paléographie, t. I, Paris, Imprimerie 
royale, 1838, p. 698-699) : « Lorsque le 
mot qui n’a pu trouver place à la fin de 
la dernière ligne d’une page se trouve 
écrit au-dessous de cette ligne, on pour-
rait le prendre pour une réclame ; mais 
il en diffère essentiellement. En effet, 
pour qu’un mot marqué au-dessous 
de la dernière ligne d’une page soit 
une réclame, il faut que cette page soit 
la dernière d’un cahier, et que le mot 
soit répété au commencement de la 
première ligne du cahier suivant. Une 
réclame sert donc seulement à indiquer 
la suite des cahiers dont se compose 
un manuscrit. L’usage des réclames 
proprement dites ne remonte pas, 
selon les Bénédictins, plus haut que le 
XIe s., tandis que, dans des manuscrits 
beaucoup plus anciens, on trouve des 
mots ajoutés au-dessous de la dernière 
ligne d’une page ; mais cette page peut 
ne pas être la dernière d’un cahier, et 
d’ailleurs le mot rejeté au-dessous de la 
ligne n’est pas répété à la page suivante. 
L’usage des réclames devint ordinaire 
vers le XIVe siècle ; elles furent souvent 
accompagnées d’ornements plus ou 
moins recherchés. Les Bénédictins font 
aussi remarquer qu’à compter du XIIIe 
siècle elle sont en général placées au 
plus bas de la page, à moins qu’elles 
ne soient écrites perpendiculairement. 
Souvent elles se composent de plusieurs 
mots. Des manuscrits, les réclames ont 
passé dans les livres imprimés, où elles 
étaient encore en usage pendant le siècle 
dernier. ¶ Quand les réclames étaient 
exactement marquées dans un manus-
crit, les écrivains s’abstenaient en géné-
ral d’y mettre des signatures. En termes 
d’imprimerie, la signature est une lettre 
ou un chiffre que l’on met au bas de la 
première page de chaque feuille pour 
indiquer l’ordre dans lequel ces feuilles 
doivent être assemblées. Dans les ma-
nuscrits, la signature était au contraire 
presque toujours placée au bas du verso 
du dernier feuillet de chaque cahier. Les 
signatures fournissent un moyen facile 
de vérifier s’il y a eu des cahiers ajoutés 
ou retranchés. Mais tous les copistes n’a- 
vaient pas la précaution de les marquer ; 
souvent aussi elles ont été rognées par 
les relieurs. » (Sur la datation des manus-
crits d’après la signature, voir p. 699.) 
 Pour René BILLOUx (Encyclopédie 

Chronologique des Arts Graphiques, Paris, 
l’auteur, 1943, « le premier imprimeur qui 
imita les copistes [du XIe s.] est Vindelin, 
de Spire, établi à Venise, en 1468. Les 
imprimeurs n’en firent usage en France 
que vers 1520. » Etc. Concrètement, 

l’usage qui consiste à composer en bas 
de page le premier mot de la page sui-
vante est parfois très utile. Pour faciliter 
la vie des chantres, je l’ai moi-même 
utilisé, sans me référer à aucun manuel, 
dans des partitions musicales.

courant au seizième siècle qui reste encore le siècle d’or pour la typogra-
phie du livre. Tandis qu’à présent presque tous les caractères sont grand 
œil, à l’image des caractères de journal, de dictionnaire, de missel ou 
d’annuaire, où les lettres longues sont bien plus courtes par rapport aux 
lettres moyennes. […] ¶ La plupart des caractères de texte ne sauraient 
se passer de ligatures pour éviter les hiatus optiques qui se produisent à 
la rencontre de certaines lettre telles que c et t, s et t, f et i, f et l ; ou à la 
répétition des f. Ces hiatus cassent le rythme de la ligne. Et de la lecture 
par voie de conséquence directe. […] ¶ Les titres courants sont composés 
en petites capitales interlettrées ou lardées. C’est-à-dire où chaque lettre, 
sauf la première et la dernière, est précédée et suivie d’un léger espace-
ment. Pour plus de lisibilité. Et pour plus d’ornement. N. B. Toutes les 
lettres des mots composés en capitales, grandes ou petites, sont à interlet-
trer, à espacer optiquement autrement dit à larder. Peu importe le mot. 
L’important est de le savoir. Afin d’apprendre à oberver qu’il y a des mo-
des en cela, comme partout ailleurs. Ce que les ignorants ne savent pas 
plus que le reste. […] (p. 458). »

Fernand a également eu recours à l’usage ancien de la réclame ¹ : « Il 
consistait à mettre en bas de page et dans la marge inférieure, le premier 
mot de la page de texte suivante. » (Exemple, page 56 de ce prospectus.)

« La ponctuation est réduite au point, à la virgule, au point virgule et 
aux doubles points. Il n’y a ni guillemets, ni tirets, ni parenthèses. Au-
cun mot, sigle ou millésime n’est composé en grandes capitales dans le 
texte. Pas plus qu’il n’y a de nombre en chiffres capitales. Ceci afin de 
troubler le moins possible la surface de lecture. Comme certains auteurs 
se privent d’épithètes, d’adverbes et de génitifs en cascade, pour plus de 
transparence et d’élégance dans l’expression. ¶ Toute ponctuation pose 
une question d’espacement. Avant et après. Aucune règle n’est générali-
sable à tous les alphabets : romain, italique, majuscule, minuscule, capi-
tale, maigre, gras, étroit ou large. Ni à tous les corps. Il peut et doit suf-
fire de dire, par exemple, que cet espacement, comme l’espacement entre 
les mots, doit être nécessairement plus serré pour les alphabets gras. Ce 
n’est en effet pas la peine de recourir au gras, c’est-à-dire au noir, pour 
le blanchir à grand renfort d’espacements ou de blancs. Ce qui a pour 
effet complémentaire de tronçonner la ligne en petits bouts de rien du 
tout, au lieu d’en faire une unité bien soudée et d’un seul jet. La seule 
règle en cette matière est celle que tous les enfants apprenaient autrefois 
à l’école. Et que tous les apprentis calligraphes s’entendent énoncer au-
jourd’hui encore dès leurs premiers bâtons : il faut écrire et espacer régu-
lièrement afin que chaque ligne forme un ruban continu et bien distinct. 
C’est l’alpha et l’oméga de l’édition visuelle. En typogaphie comme en 
calligraphie. Avec plume ou sans plume. Avec ou sans ordinateur. En 
direct ou en différé. Et quelque soit le support. ¶ Les appels et les rappels 
de notes ainsi que les paginations sont composés en gras. Pour être plus 
aisément repérables et pour accompagner le texte au plus près. Afin qu’on 
ne puisse pas les confondre, la numérotation des notes se fait en chiffres 
minuscules gras tandis que celle des paginations se fait en chiffres ma-
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1. MELMAN Charles, Séminaire 
du 19 juin 1997, dans Le Discours 
Psychanalytique, Paris, octobre 1997. 
 
2. « Oui, il y a du vrai dans ces termes 
[gendarmes, police…], ce qui ne manque 
pas de sel lorsqu’on connaît le milieu 
historique des correcteurs, à savoir le 
mouvement anarchiste et libertaire – 
y compris des proches de la bande à 
Bonnot –, qui y demeure très fortement 
représenté. Plusieurs écrivains (des sur- 
réalistes, notamment) furent correcteurs, 
ainsi que quelques chansonniers. 
Pas vraiment une ‹ clientèle › d’esprits 
étriqués, étroits, obtus… » (COLIGNON 
Jean-Pierre, « La ponctuation journa-
listique », Le Discours Psychanalytique, 
octobre 1997, p. 42.) Si, justement. 
C’est qu’il y a une grande différence 
entre l’être et le paraître. Comme le font 
remarquer les maîtres du Zen : « Ne 
prends pas le doigt qui montre la lune 
pour la lune. » Les linguistes : « La carte 
n’est pas le territoire. » Les Russes : 
« Une chatte qui fait ses petits dans 
un four ne fait pas des gâteaux (cité 
par A.-A. Upinsky). » Etc.

juscules. De plus, les paginations sont inscrites dans la marge supérieure 
au-dessus et au début de la première ligne de texte. Tandis que les ap-
pels et les rappels de notes s’inscrivent, et dans le texte et dans la marge, 
au début d’un renfoncement de 5 mm. ¶ Comme les notes, les biblio-
graphies sont en lignes courtes et non alignées à droite. Conformément 
au bon usage, les noms et les prénoms des auteurs viennent en petites 
capitales et en capitales initiales. Les titres des ouvrages sont en itali-
ques. Le reste en romain. Contrairement à tous les usages, les bibliogra-
phies sont en outre composées sur 3 colonnes au lieu de lignes longues. 
Il s’ensuit que la hauteur des colonnes de bibliographies est ausi inégal 
que la longueur des lignes. Au bas de certaines pages, elles ont l’air d’une 
barbe mal taillées. C’est inévitable. Parce que l’interligne est encore plus 
intouchable que l’espacement. ¶ Il y a bien pis. À moins que ce ne soit une 
ressource supplémentaire. La présentation des références diffère selon 
qu’elles apparaissent dans les notes ou dans les bibliographies. Voir dans 
le texte. En effet, j’en ai laisé quelques-unes à même le texte, où on aura 
bien du mal à les retrouver. Comme pour les citations, toute la question 
est de savoir si on veut rendre ces références plus ou moins apparentes, 
cacher leur surabondance éventuelle, ou marier leur importance rela-
tive, en y introduisant une hiérarchie (p. 458-459). »

« Tout cela a été voulu, accepté et présenté non pas à titre d’exemple, 
mais à titre de démonstration oculaire : pour démontrer que toute la ges-
ticulation textuaire, notulaire et bibliographique qui peut en résulter, 
peut aussi être contrôlée et assumer une sobriété et une transparence au 
moins apparentes. Comment cela ? – Par un espacement aussi serré et 
aussi régulier que possible. – Par l’alignement horizontal de toutes les 
lignes. – Par l’alignement vertical de tous les débuts de lignes. Et de tous 
les renfoncements. Ceci pour bien faire voir que tout changement : d’œil, 
de corps, de graisse ; tout décalage supplémentaire, vertical ou horizon-
tal, dé-range et touble un peu plus la surface de lecture. ¶ Par ces moyens, 
on réalise l’idéal que les copistes d’antan recherchaient en compassant 
et en réglant chaque feuillet individuellement, au recto et au verso : les 
lignes des pages paires correspondent alors aux lignes des pages impai-
res. C’est ce que les imprimeurs appellent encore tenir registre, quand on 
leur en donne l’occasion. L’informatique simplifie tellement ces choses, 
qu’on aurait tort d’en refuser l’agrément aux lecteurs. C’est sans doute 
beaucoup demander. Car c’est plus que du civisme. C’est une forme de 
courtoisie. »

Ainsi, de la volonté même de Fernand Baudin, il n’y a ni guillemets, 
ni tirets, ni parenthèses… Pour combien de temps ? En d’autres termes, 
combien faudra-t-il d’éditions pour que le texte n’ait plus rien à voir 
avec celui de l’auteur. Car c’est bien ce qui est arrivé aux textes des au-
teurs anciens.

Dans son Séminaire sur la ponctuation du 9 juin 997, C. Melman 
écrit p. 367 ¹ : « S’il est clair que le sens est ce qui échappe à la fixation 
de l’écriture, voilà que cet ensemble de petits machins vient écrire le 
sens d’une manière qui (comme l’ont entendu ceux qui participaient à 
ces journées) permettra aux typographes d’ériger là-dessus un code. 
Les typographes ! Comme s’ils constituaient entre l’auteur et le public 
une sorte de gardiens chargés d’assurer la lisibilité de ce qui s’exprime, 
en quelque sorte de faire la police (le mot est utilisé par eux ²) de toutes 
ces phrases, de tous ces lambeaux, de faire que ce soit bien ordonné ; 
donc une sorte de corps intermédiaire chargé de veiller à ce que ce qui 
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1.» MELMAN Charles, « Componction », 
Le Discours Psychanalytique…, Paris, 
octobre 1997, page 318. 
 
2. MASSIN Robert, La mise en page, 
Paris, Éditions Hoëbeke, 1991, p. 114. 
R. Massin est un autodidacte, et fier 
de l’être. Moi aussi. Ce statut évite 
bien des conditionnements… 
 
3. Ce règlement était à usage strictement 
interne. Ce n’est qu’en 1971 que les règles 
appliquées par les lecteurs d’épreuves et 
les compositeurs de l’imprimerie d’État 
seront connues du public. La commer-
cialisation du Lexique serait due à une 
erreur. Cette ‹ erreur › n’a toutefois pas 
empêché sa réédition. 
 Pour Confucius, « il y a deux sources 
à l’anarchie : l’absence et l’excès de lois. » 
– « Plus l’État est corrompu, plus il y a 
de lois (Tacite). » – « Les longues lois sont 
des calamités publiques (Robespierre). » 
Etc. Conscient des effets pervers de toute 
législation, Désiré Greffier a lancé un 
appel à l’attention de ses pairs dans ses 
Règles de la Composition typographique 
(Paris, 1870, p. 86) : « Nous espérons qu’à 
l’avenir les typographes et les correcteurs 
s’efforceront de simplifier le plus possible 
nos règles typographiques et ne créeront 
pas des distinctions et des exceptions 
dont l’intention – géniale sans doute – 
échappe presque toujours au lecteur. » 
Comme le Chabbat, la langue est faite 
pour l’homme et non l’homme pour 
la langue. Un appel qui ne fut pas 
entendu puisque, dès 1923, l’Amicale 
des directeurs, protes et correcteurs 
d’imprimerie de France créa une 
Commission du Code. En juillet 1926, 
elle fit paraître la première édition 
du Code typographique. (Voir J. MÉRON, 
« Le code typo : pour qui ? pour quoi 
faire ? », graphê, no 17, avril 2000, p. 4-10 
et no 18, octobre 2000, p. 2-7.)

se publiera et auquel vous aurez accès soit d’un sens qui ne prête plus à 
équivoque, que ce soit un sens clair, net, précis ! »

Pages 369-370 : « Avec la ponctuation, nous sommes sur un terrain 
étrange et miné puisque ce jeu avec la règle ne vous sera pas autorisé par 
les gardiens de la ponctuation, le corps anarcho-syndicaliste des typo-
graphes. Ce qui est une tradition historique française. Nous avions à la 
tribune, et c’était un plaisir de faire sa connaissance, un éminent repré-
sentant de cette corporation, le correcteur d’un grand quotidien [Jean-
Pierre Colignon], et il était très intéressant d’apprécier le contraste entre 
le caractère plutôt faible de la réflexion sur la ponctuation aux dépens 
d’une normativation très forte, très soutenue, avec de très nombreux 
exemples des restrictions qui s’imposent, et surtout cette culmination 
dans le style hypomane et cocardier que l’on retrouve chez ceux qui ont 
affaire à cette expérience. […] »

Charles Melman ajoute dans « Componction » ¹ : « Vous savez sûre-
ment que Monsieur Colignon, qui nous a fait l’amitié de venir parmi 
nous, fait absolument autorité dans notre pays en matière d’orthogra-
phe et de ponctuation. Et je suis absolument enchanté de constater que 
le journal dont il est responsable de la correction est devenu d’un style 
absolument uniforme. Vous ne pouvez absolument plus distinguer le 
signataire d’après le style du papier que vous lisez. Autrement dit, ça 
semble absolument passé à la moulinette, le scripteur n’y est plus pour 
rien. Ce qui est un grand plaisir et un grand avantage parce qu’autrefois 
je me croyais obligé tous les soirs de lire le journal, alors que maintenant, 
j’arrive enfin à m’en dispenser. Donc merci ! » Ce n’est pas seulement le 
style qui est passé à la moulinette, mais également l’information.

Les professionnels du Livre ne régentent pas que la graphie et la com-
position des textes, mais également la mise en page. Ce qui fit sortir R. 
Massin de sa réserve : « |…] si nous fûmes quelques-uns, à la fin des an-
nées quarante, à vouloir révolutionner la présentation du livre, ce n’est 
pas pour nous en laisser conter par des pions en blouse grise qui mas-
quent la pauvreté de leur inspiration derrière leur petite conscience pro-
fessionnelle ². »

En 1887, l’Imprimerie nationale a publié deux ouvrages sur le métier. 
Le premier est un code : Règlement de composition typographique et de cor-
rection. Le second est un manuel dû au sous-prote Jules Jouvin, Manuel 
à l’usage des élèves compositeurs. Dans Orthotypographie (2002, p. 30-31), 
j’ai donné le sommaire de ces deux ouvrages. Il n’est pas inutile que je 
reproduise ici les textes de présentation.

Règlement : « ARRÊTÉ. – Le Directeur de l’Imprimerie nationale, Vu 
les arrêtés des 23 janvier 1833, 15 juin 1836, 7 juillet 1857, 25 et 30 août 1883 
et 24 juillet 1885, relatifs aux règles à suivre pour la composition et la cor-
rection à l’Imprimerie nationale ; Vu l’avis de la Commission chargée de 
reviser et d’arrêter définitivement le Règlement du 25 août 1883, établissant 
un système uniforme d’orthographe, ARRÊTE : Les correcteurs, les lec-
teurs d’épreuves et les compositeurs de l’Imprimerie nationale seront te-
nus d’appliquer dorénavant le règlement de composition typographique 
et de correction ci-annexé. Fait à Paris, le 2 janvier 1887. H. DONIOL ³. » 
¶ ARTICLE PREMIER. L’Imprimerie nationale suit l’orthographe du Dic-
tionnaire de l’Académie (7e édition) et, pour les mots que l’Académie ne 
donne pas, celle du Dictionnaire de Littré. » (Règlement…, p. 1.)

Voyons maintenant ce qu’écrit J. Jouvin dans l’introduction de son 
Manuel (p. i) : « En publiant ce Manuel à l’usage des élèves compositeurs, 
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1. DRILLON Jacques, traité de la ponc-
tuation française, Paris, Gallimard, 1991, 
p. 41-42. 
 
2. Pour CHENEAU, sieur DU MARSAIS, 
le célèbre auteur des Tropes, « Il faut bien 
distinguer la prononciation, d’avec l’or- 
thographe : la prononciation est l’effet 
d’un certain concours naturel de cir-
constances. Quand une fois ce concours 
a produit son effet, et que l’usage de la 
prononciation est établi, il n’y a aucun 
particulier qui soit en droit de s’y oppo-
ser, ni de faire des remontrances à l’u-
sage [?]. ¶ Mais l’orthographe est un pur 
effet de l’art ; tout art a sa fin et ses prin- 
cipes, et nous sommes tous en droit 
de représenter qu’on ne suit pas les 
principes de l’art, qu’on n’en remplit 
pas la fin, et qu’on ne prend point les 
moyens propres pour arriver à cette fin 
(Les véritables principes de la grammaire, 
Paris, Fayard, 1987, p. 214). » SAINTE-
BEUVE, citant Du Marsais : « On objecte 
toujours l’usage ; c’est la prononciation 
qui est un usage, mais l’écriture est un 
art et tout art est de nature à se perfec-
tionner. » 
 
3. Après lui avoir expliqué les raisons 
de ma graphie (que je ne suis d’ailleurs 
pas seul à partager), un éditeur : « Vous 
avez raison, monsieur Méron, mais 
les correcteurs n’en tiendront aucun 
compte, et ils corrigeront. » Ma réponse 
fut sans appel : il n’y a pas eu de livre. 
(Ce ne fut pas ma seule motivation.) 
Pour reprendre la distinction faite par 
Casimir Henricy (voir p. 8, n. 2), ceux 
qui se bornent à enseigner par état les 
règles de la grammaire (les grammatistes) 
– ce que j’appelle les ‹ phonographes › 
ou ‹ moulins à prières › – n’ont pas à 
imposer leur loi à ceux qui savent passer 
du précepte à l’exemple, de la théorie à 
la pratique, qui unissent à l’art d’écrire 
celui de penser (les grammairiens). 
Quintillien a raison : « La Grammaire, 
au fond, est bien au-dessus de ce qu’elle 
paraît être d’abord. » 
 
4. Lettre de Mme de Sévigné à sa fille, 
Mme de Grignian, telle qu’elle a été 
écrite : « a angers mecredy 20e sep 
iariue hier a cinq heures au pont de se, 
apres auoir veu le matin a saumur ma 
niece de bussy [busy], et entandu la 
messe a la bonne nostre dame, ie trouuè 
sur le bort de ce pont vn carosse a six 
cheuaux qui me parut estre mon fils, 
cestoit son carosse, et labé charyes quil 
a enuoyé me recevoir, parce quil est vn 
peu malade aux rochers, Cet abé me fut 
agreable il a vne petite impression de 
grignan par son pere, et pour vous auoir 
veue qui luy donne vn pris[,] au dessus 
de tout ce qui pouuoit venir au deuant 
de moy, il me donna vostre lettre… » ➣

nous n’avons eu qu’un but : frapper leur esprit par la variété des exem-
ples, éveiller leur goût par un aperçu progressif des combinaisons diverses 
de l’art typographique. Nous avons été sobre d’explications, nous nous 
sommes attaché à ne donner qu’en substance l’exposé des procédés pra-
tiques de la typographie. ¶ En typographie, comme dans tous les arts 
où le goût seul domine, il est difficile d’avoir des règles absolues. Tout 
dépend souvent de la façon dont l’auteur a ordonné son travail, de la 
disposition de sa copie, de la grandeur du format, du choix des carac-
tères ; mais il est des principes essentiels que l’élève est tenu de ne pas 
ignorer et que nous allons résumer brièvement. […] ¶ La beauté d’un 
livre ne consiste pas seulement dans la qualité du papier ou la grâce du 
format. Le choix judicieux des caractères, l’habile gradation des titres, 
la régularité de l’espacement, la bonne disposition des opérations, l’exact 
ajustement des angles des tableaux, l’égale longueur des filets, en un mot 
l’harmonie générale de la composition, telles sont les qualités indispen-
sables qui, au point de vue typographique, constituent un beau livre. »

Ici, point de diktats, mais une démonstration oculaire, chère à Fer-
nand Baudin comme aux maîtres de la profession. L’Imprimerie natio-
nale a toujours eu sa propre école. Ainsi, elle commence par former ses 
futurs ouvriers aux vraies règles du métier (éveil du goût, respect du 
texte de l’auteur, etc.) puis, une fois dans les ateliers, elle leur impose 
un système uniforme d’orthographe, arrêté définitivement (ce n’est pas 
moi qui souligne). Nous connaissons le résultat : « Lorsqu’on lit Hugo, 
Baudelaire ou Zola, on est frappé que la ponctuation semblât répondre 
à des règles syntaxiques fort strictes, mais laissât la place aux pauses ora-
les et aux effets rhétoriques. Du moins peut-on le penser aujourd’hui, 
grâce aux éditions critiques que les chercheurs nous ont préparées, et qui, 
seules, se sont affranchies de la tyrannie exercée par les typographes. Le 
lecteur de Victor Hugo, suivant qu’il ouvre l’édition Furne, la grande 
Ollendorf de l’Imprimerie nationale, ou une édition moderne, ne lit pas 
le même texte. Si l’on tire une pièce au hasard, ‹ Dédain ›, par exemple, 
extraite des Feuilles d’automne, on constate d’entrée que le typographe 
de l’édition intégrale Houssiaux (1857) est allé jusqu’à corriger l’exergue 
(‹ Yo contra todos, y todos contra yo ›, écrit-il, alors que Furne porte : ‹ Yo 
contra todos y todos contra yo ›) ; est-il allé vérifier la graphie originale dans 
les Romances du Cid, d’où Hugo dit l’avoir tirée ? Certes non, pour la rai-
son simple qu’on ne l’y trouve pas ; les hispaniques prétendent d’ailleurs 
qu’il eût été plus correct d’écrire ‹ contra mi › que ‹ contra yo ›. Mais cela 
n’est qu’anecdote. Le certain est qu’un typographe a corrigé la citation. 
Il n’a pas fait que cela. […] ¹. »

Je l’ai écrit page 4, il n’appartient à personne de s’arroger le droit de 
limiter la liberté d’autrui. En matière de langage, tout est question d’é-
veil, de goût, de réflexion… et de conventions ². Aucun argument ne peut 
justifier l’intervention d’un tiers sur le texte d’un auteur sans qu’il en soit 
informé ³. Pas plus les impératifs de production qu’une supposée tradi-
tion : « On a toujours fait comme ça » ; « C’est ainsi que nous pratiquons 
dans notre maison » ; « Ce sont les prescriptions du Code » ; etc.

Concernant les auteurs anciens, si le texte doit être modernisé pour 
qu’il soit accessible au plus grand nombre, encore faut-il que la traduction 
soit fidèle à l’esprit du texte d’origine. Le mieux est évidemment qu’elle 
soit imprimée en regard de l’original. Quant à utiliser ces traductions 
pour faire des dictées, en laissant croire que c’est la graphie d’origine ⁴ !!!

Un nouveau type de législateurs est né avec les nouvelles technologies. 
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Texte établi d’après l’Isographie des Hom- 
mes Célèbres, ou Collection de fac-similé 
de lettres autographes et de signatures 
(Collo.n  de Mm.e la Ctes.se Boni de Castel-
lane), Exécutée et Imprimée par Th. 
Delarue, Lithographe, sous les aus- 
pices de MM Bérard, Aci.eⁿ Dépt.é, de 
Chateaugiron Duchesne, Conservateur 
à la Biblqu. e Royl.e, Tremisot et Berthier. 
Vole. 2, A Paris, Th. Delarue, Impr.
Lithographe, Truttel et Wurtz, & 
les principaux Libraires de France 
& de l’Etranger, 1843. Dans cette lettre 
autographe, le point sur le i est souvent 
omis. Dans ce court passage, il n’est mis 
que sur trois mots : fils, grignan et pris. 
La ponctuation n'apparaît pas toujours 
clairement. Etc. J’ai constaté des diffé-
rences de transcription chez les auteurs 
contemporains. C’est qu’il est parfois 
difficile de déchiffrer une écriture. 
Cela ne remet toutefois pas en cause 
toute la graphie. Sans oublier ceux 
qui reproduisent d’après un imprimé, 
et qui commettent de nouvelles erreurs, 
moins excusables cette fois. 
 
1. Je reproduis la graphie des auteurs. 
 
2. Alors Roger, Gaston et les autres, 
on résiste, on refuse d’obtempérer !… 
Est-ce bien raisonnable ? 
 Pour diviser une URL, le signe ¬ n’est 
non seulement pas indispensable mais 
empêche tout lien avec le site Internet 
correspondant (par exemple avec Word). 
Pour la diviser, il suffit tout simplement 
de faire une rupture de ligne (obtenue 
avec la touche Entrée + une commande 
de type Maj, Pomme…). Ce que j’ai fait 
dans ce prospectus (par ex., p. 8, note 1). 
 
3. Un chercheur : « Un jour, il [le gourou 
en question] m’a demandé de ne pas 
traiter d’un sujet car il travaillait déjà 
dessus. » Sans commentaire ! 
 
4. J’aurais peut-être dû titrer : Âge 
mental ? 
 
5. BUEN Jorge de, Manual de diseño 
editorial, México, Editorial Santillana, 
2000, page 187. 
 
6. Il est évident que si je n’avais pas 
dû suivre les prescriptions de l’auteur, 
comme J. de Buen le fait dans son 
exemple, j’aurais interligné le texte. 
 
7. Faisant référence à J. Hornschuch, 
Fernand Baudin utilise ce terme dans 
la ‹ Préface › de mon Orthotypographie. 
Recherches bibliographiques, Paris, 2002. 
 
8. On devrait taxer ces gens-là pour 
gaspillage. Côté pollution, nous l’avons 
échappé belle, car le bromure pollue 
autrement plus que le papier.

Ils sévissent surtout sur Internet (listes, blogs…). On y trouve le meilleur 
comme le pire. Plus souvent le pire d’ailleurs. Lorsqu’il n’y a pas de gou-
rou, quelques ‹ grandes gueules › imposent généralement leur loi. Il est 
vrai qu’« au royaume des aveugles les borgnes sont rois ». Tous ces sites 
ont bien entendu leurs fidèles. Quelques citations et quelques exemples 
feront mieux comprendre de quoi il s’agit. Là encore, par charité, je 
préserve l’anonymat des personnes citées. Cela dit, elles font une telle 
publicité qu’il sera facile, au moins à certains internautes, de les identi-
fier. Les citations et exemples qui suivent sont tirés du même site ¹.

Diktats : « Certains […] pensent, à tort, et sont unanimement con-
damnés par […]. » – « Parce que c’est comme ça et que cela ne se discute 
pas ! » Etc. (Ce n’est pas moi qui souligne ainsi.)

Inventions : « En tout cas, ils se sont disqualifiés aux yeux des géné-
rations futures en n’adoptant pas la […] (et d’aures) recommandation 
au sujet de la division des URL (à savoir ¬)². » Attention au copyright : 
« Ce qui suit n’est pas destiné à être reproduit… (où que ce soit et sous 
quelque forme que ce soit), sous peine de représailles salées. […] Voici 
un extrait (simplifié) d’un travail en cours (Achtung ! on ne pique pas, 
c’est copirailleté un max, représailles sanglantes à craindre ; Achtung-
bis ! l’enrichissement typo, en particulier l’ ital, s’est fait la malle…) ³. »

Gourou (Oraison funèbre) : « Il en sera la mascotte, la tête de Turc, le 
bourreau et le juge-arbitre. Il sera celui dont on cherche l’approbation 
ou la punition ⁴. » Des dictons lui ont même été consacrés. Exemple : 
« Quand […] sort de sa niche, les paragraphes reculent et les bateaux 
coulent. » Le cerbère de l’enfer de l’orthotypo ?

Sans oublier les insultes, les remontrances, les moqueries, etc.
« Un exemple vaut tous les discours. » Celui que j’ai choisi concerne 

un mode de composition, connu sous le nom de « Système Bordas », que 
Jorge de Buen étudie dans son Manuel ⁵.

Ce système a ‹ inspiré › un maquettiste (voir p. 63.) Je l’ai écrit dans 
l’encadré, les exemples parlant d’eux-mêmes, il est hors de question que 
je commente toutes ses explications. Car enfin, il ne faut pas être sur-
doué en design graphique pour se rendre compte qu’il y a quelque chose 
qui ne va pas dans la composition et la mise en page de ‹ son › Hermès.

Je le démontre (voir Ma composition), le système peut être utilisé avec 
les paramètres de l’auteur (justification étroite, etc.)⁶. Pour un profes-
sionnel digne de ce nom, ce système n’est ni « bizarre », ni « étrange ». Il 
ne manque pas davantage de souplesse, il est possible « de ‹ jouer à Bor-
das › avec ses règles strictes », le résultat est toujours cohérent, et le sys-
tème n’est un « cauchemar » que pour les « bouzilleurs »⁷. Et Jorge de 
Buen a sans doute beaucoup d’humour, mais certainement pas au sens 
où l’entend le maquettiste en question.

Il dit avoir obtenu ce piètre résultat (il « m’a paru gai et incohérent ») 
après « quelques essais ». Ailleurs, sur son site Internet, il est beaucoup 
plus prolixe : « Trois jours plus tard, et après une demi-ramette de papier 
jetée à la poubelle (j’aurais été content de sortir du bromure aussi, mais 
je n’en ai pas eu les moyens financiers), j’en suis arrivé à la conclusion 
que j’avais à peu près trouvé ce que je cherchais… » Il ajoute : « Quand 
on croit avoir trouvé, on change encore une valeur, juste histoire de voir, 
et patatras ! tout s’effondre et bien sûr on a oublié quels étaient ces régla-
ges qui, il y a une heure, faisaient si bon effet. Alors on recommence. 
Bref, j’ai bossé, imprimé, déréglé, reréglé… ». À vous donner le tournis. 
En tout cas, moi ça me fatigue ⁸.

Ce maquettiste
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Dans son Manual de diseño editorial (México, Editorial San-
tillana, 2000, p. 87), Jorge de Buen décrit sous le nom de 
« Système Bordas » un mode de composition de paragraphes. 
Il donne cet exemple :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     

Jorge de Buen, « Système Bordas ».
  

 
 Ici, je ne m’occupe pas de savoir si ce type de mise en page 
plaît ou non, s’il est « impayable », « marrant », si le résultat est 
« bizarre », etc., pour ne citer que quelques commentaires. La 
seule chose qui m’intéresse, c’est l’aspect technique. 
 Sans plus attendre, voyons ce que ledit Système a inspiré 
à notre maquettiste expert. Je lui donne la parole.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   Double page 52-53 réalisée par le maquettiste expert. 
 « Il est plus que bizarre, il est carrément étrange. Et je ne 
voyais pas très bien où est l’élément de souplesse pour le typo-
graphe (mais ça règle définitivement le problème des veuves 
et des orphelines, évidemment…) Tout ça me donnait envie 
d’essayer, et justement j’avais Hermès en train de mijoter tran-
quillement : pourquoi ne pas lui ajouter cette épice ? ¶ Quel-
ques essais plus tard, je trouvai le résultat vraiment trop beau 
pour être abandonné, malgré le surcroît de travail demandé. 
Mais j’ai vite rejeté le principe pur et dur, pour m’orienter vers 
une solution coupant le paragraphe en amont sur trois lignes, 
et laissant le début de paragraphe sur deux lignes et au fer à 
droite, ce qui provoque inévitablement une portion de ligne 
blanche au-dessus du départ de paragraphe et pas mal de blanc 
avec lequel je pouvais travailler. ¶ Car il est impossible de ‹ jouer 
à Bordas ›, avec ses règles strictes, dans une justification si étroi-
te, avec un si faible interlignage et une hauteur de colonne si 
faible (et encore mon auteur ne fait presque jamais de paragra-
phes ; qu’est-ce que ça aurait été s’il écrivait par fragments… 
D’où l’idée de subvertir le principe, de rompre les alignements, 
de générer du blanc (atténué cependant par la masse de la let-
trine et des petites capitales), etc. ¶ Autre avantage, ma ‹ sub-
version › du principe de Bordas aide le lecteur à voir où ils com-
mencent, ces fameux paragraphes (ce qui est presque impos-

sible avec le système ‹ canonique ›). L’inconvénient, c’est que ça 
crée une sorte d’habillage qui fonctionne mal quand le blanc 
tournant est trop étroit à gauche. ¶ Au total, le résultat m’a 
paru gai et incohérent. [Voir double page 52-53.] ¶ Cela étant, 
ce principe de Bordas n’est vraiment pas un cadeau pour l’opé-
rateur, c’est même un cauchemar, et je me demande comment 
J. de Buen a pu s’imaginer que c’était flexible. Ou bien cet au-
teur est un grand humoriste, c’est possible… Avec ‹ Bordas ›, 
il faut faire tout le temps des choix : à chaque paragraphe on a 
plusieurs solutions (au moins deux, l’une avec une fin de para-
graphe longue et l’autre avec une fin de paragraphe courte, 
souvent plus). ¶ Pire : — L’opérateur doit gérer la fin de para-
graphe en amont (en face du ‹ pavé Bordas ›) pour ne pas se 
retrouver avec trois lignes mal espacées. Du coup, les fins de 
paragraphe ne sont pas parfaitement ‹ au carré › (la dernière 
ligne est presque partout au fer à gauche). Ça m’a absolument 
désolé de faire ça, mais je me retrouvais parfois dans des jus-
tifications si étroites que l’interlettrage ou les espaces inter-
mots devenaient démesurés et hideux. — L’opérateur doit aussi 
gérer le flot de texte dans le paragraphe courant. À cause de 
la lettrine, la ligne supérieure du début de paragraphe est 
nécessairement plus longue que la seconde ligne, ce n’est pas 
toujours réalisable de façon simple et peut générer des fausses 
coupes en aval. — On notera que si je me suis interdit de 
faire une césure à la fin de cette seconde ligne (ce qui aurait 
été absurde, aussi bien graphiquement que du point de vue 
du sens), j’ai été contraint d’admettre la présence de césure 
sur la première ligne du ‹ pavé Bordas ›. — L’opérateur doit en-
fin gérer la suite du texte, la fin du paragraphe ! Car selon le 
nombre de mots qu’on met dans le ‹ pavé Bordas › courant, le 
paragraphe va être lui-même bien ou mal aligné avec le ‹ pavé 
Bordas › suivant. ¶ Autre problème : que faire des hauts et bas 
de pages ? — J’ai adopté comme principe qu’une page devait se 
terminer sur une ligne pleine : ça n’a été presque jamais été pos-
sible. — J’ai adopté comme principe qu’une page devait tou-
jours commencer par une ligne pleine, et ça a été presque tou-
jours possible, mais avouons-le : c’est que j’ai eu de la chance ! » 
Toute la composition et la mise en page sont du même tonneau. 
 Je ne commente pas les explications de l’auteur, cela m’o-
bligerait à de trop longs développements. Et puis ses exemples 
parlent d’eux-mêmes ! Autant ceux de J. de Buen sont sobres, 
équilibrés, élégants…, autant ceux de notre maquettiste sont 
aberrants. À ce stade, on ne parle plus de courant d’air, mais 
de séisme. Sans compter les erreurs de débutant, comme dans 
l’exemple ci-dessous (à gauche) :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Composition de l’expert.     Ma composition. 
 
 À gauche, composition de l’expert ; à droite, la même com-
position réalisée avec 3B2. J’ai obtenu le même résultat avec 
Quark XPress et Adobe InDesign. Tout simplement.   ■

Le « Système Bordas », revu et corrigé par un maquettiste !



1. Encore aujourd’hui, ces logiciels 
sont incapables de faire une traversée 
de colonnes, une rupture de format, 
de changer la valeur de retrait du texte 
à gauche et à droite sans modifier le 
style de paragraphe, etc., etc., etc. 
Il n’est pas davantage possible de s’af-
franchir des limites spatiales du bloc 
de texte. Le problème peut toutefois 
être contourné avec Adobe InDesign, 
en utilisant les commandes de texte, 
comme dans l’exemple ci-dessous :
 ☞  Cette main a été placée dans la marge 
en mode Texte et non à l’aide d’un bloc 
ancré. (Ce n’est que récemment qu’il est 
possible d’ancrer un bloc autre part 
qu’à l’emplacement matérialisé par 
le curseur de texte.) Cette procédure 
peut même être automatisée. Cela dit, 
elle relève plus du bidouillage que du 
métier. Cette procédure n’est d’ailleurs 
utilisable que pour une ligne à la fois. 
Je peux affirmer sans crainte de me 
tromper que certains se demanderont 
à quoi cela peut servir ? Qu’en pense 
notre maquettiste expert ? Restons-en 
là. Ses ‹ fans › pourraient m’accuser 
d’acharnement…, voire même de 
cruauté. 
 
2. Comme ses co-listiers, l’auteur n’a 
rien compris à mon exposé sur l’espace 
et l’espacement. Quoi de plus naturel, 
ils ne savent pas plus lire qu’écouter. 
Ils ne sont pas davantage cultivés 
(voir, par exemple, p. 22, n. 1). Ne leur 
demandez pas de s’expliquer, ils n’ont 
pas d’éducation et garderont le silence. 
Lors de cette fameuse réunion orthoty-
pographique, j’ai raconté cette anecdote. 
Dans une maison d’édition, alors que le 
personnel d’encadrement faisait visiter 
les locaux à la nouvelle directrice (une 
énarque) : « Dans cette pièce, nous avons 
une 4 couleurs pour… — Une 4 cou-
leurs ? Mais que peut-on faire avec seule-
ment 4 couleurs ? […] » Le maquettiste, 
présent à cette réunion : « Et alors !… 
Sa réaction est tout à fait normale. 
Je ne vois pas pourquoi ça te fait rire. » 
Avec seulement trois couleurs, on fait 
un écran de télévision, par exemple. 
La/le… : « Ah ! bon. Ça alors… » 
 
3. Alan Marshall, archiviste au Musée 
de l’Imprimerie à Lyon, est l’auteur 
de la thèse Ruptures et continuités dans 
un changement de système technique.

Ce maquettiste est l’utilisateur type que décrit un fidèle de ce site 
après avoir lu mon rapport Qualité & Typographie : « […] j’ai bien l’im-
pression précisément que, si XPress est devenu le standard de la profes-
sion, c’est parce que ses insuffisances caressent les typos dans le sens du 
poil : peu de programmation, peu de paramétrage, peu d’automatismes : 
un générateur de coquilles qu’il faut beaucopu de métier pour remettre 
dans le droit chemin (mais au prix des manips si bien décrites par Per-
rousseaux, qui font qu’un fichier achevé est entièrmeent à reprendre si 
par malheur on change de police ou une page au moment du bouclage). 
Méron n’explicite pas vraiment son point devue ici, qui repose sur l’uti-
lisation d’autres logiciels, sur une philosophie bien différente (celle de 
cybernéticiens : la machine libère l’homme des tâches répétitives, il est 
absurde de s’occuper de toutes les coupures et justifications de nos jours). 
Pour ma part, je suis évidemment d’accord avec lui sur ce point, j’ai d’ail-
leurs réalisé lorsqu’il a critiqué Perrousseaux sur ce point que je n’avais 
tout simplement pas lu ces passages du ‹ manuel ›. » (Ainsi composé.)

Comment les professionnels ont pu s’inféoder à de pareils produits ? 
Voilà une question qui mérite non seulement d’être posée, mais qu’ils 
devraient se poser. Cela dit, ceux qui sont en mesure d’y répondre sont 
peu nombreux. C’est pourtant simple ¹.

L’auteur, lui, ne doute de rien. Ainsi, sa « subversion du principe de 
Bordas n’aurait d’autre but que d’aider le lecteur à voir où commencent 
les paragraphes. » Il parle de savoir-faire là où il serait plus juste de par-
ler de ‹ savoir-défaire ›. Il qualifie de « somme » les quelques règles d’em-
pagement qu’il a produites sur son site, montrant ainsi la véritable éten-
due de ses connaissances en la matière. Encore un qui ignore que la 
méthode Coué, comme toute méthode, a ses limites.

L’auteur titre son exposé : « À la Bordas ! » Ne serait-ce pas plutôt : « À 
l’abordage ! » qu’il fallut titrer.

Bien entendu, pour ces experts autoproclamés, ce sont les autres qui 
sont incompétents : « […] Les connaisseurs de XPress admireront aussi 
le passage méronesque sur le calcul de la valeur des fines : Méron ne 
connaît toujours pas XPress... […] Signé : Furax... ;-)))² ».

Cerise sur le gâteau. L’auteur avoue « ne rien connaître à l’alchimie. 
Sa symbolique comme son herméneutique [lui] restent totalement étran-
gères. » On l’a échappé belle. Effectivement, ce n’est pas un alchimiste 
du verbe. Et je ne le prendrais pas comme accoucheur. Car il faut bien 
le comprendre, la graphie est le lieu d'incarnation du verbe de l'homme, 
à l'image du Verbe. Et cette incarnation vaut ce que vaut la personne.

Page 420 de L’effet Gutenberg, F. Baudin cite Alan Marshall ³ : « Il 
semble que la typographie oppose décidément une remarquable résis-
tance aux révolutions techniques. » Ce qui est manifestement vrai, com-
mente F. Baudin. À la condition d’ajouter comme il le fait : « Pourtant, 
il serait absurde de dire que la technologie n’a rien à voir avec la typogra-
phie. » A. Marshall ajoute : « Tous les changements en cours ne sont pas 
uniquement dus à des progrès techniques. Ils sont eux-mêmes les résul-
tats d’autres changements, économiques et culturels. Tels que le déclin 
des systèmes tayloristes d’organisation du travail ; l’accélération des cy-
cles de production et de consommation des informations ; la multiplica-
tion et la fragmentation dans l’utilisation des imprimés. Si on veut com-
prendre quelque chose à l’évolution nécessairement lente d’une activité 
ausi complexe que la typographie, il ne suffit pas de mesurer la profon-
deur du gouffre que creusent les nouvelles techniques entre le passé et 
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1. Fernand Baudin, ouvr. cit., p. 420 : 
« Allan Marshall est l’auteur du chapitre 
intitulé : A typographer by any other name. 
Il m’a appris que c’est un jeu de mots 
faisant allusion à Shakespeare. Ce titre 
évoque aussi le nominalisme et Le Nom 
de la rose. Ou la botanique. Au choix. 
Ce qui ne facilite pas la traduction. 
Ce qu’il veut dire dans ce chapitre, c’est : 
Appelez-le typographe ou autrement… 
on en revient toujours à la typographie. » 
 
2. Les codes typographiques prescrivent 
de « ne jamais rejeter en début de ligne 
etc. » (comme je viens de le faire). Raison 
pour laquelle je l’ai écrit au long dans 
le texte (et cetera). En fait, cette prescrip-
tion, comme beaucoup d’autres, n’a 
aucun fondement. Le seul cas où c’est 
gênant, c’est lorsque etc., terminant un 
alinéa, ne couvre pas le retrait de celui 
qui suit. C’est la ligne creuse qui pose 
problème, pas l’abréviation etc. 
 
3. BILLETER Jean-François, L’art chinois 
de l’ écriture, Genève, Skira, 1989. 
 
4. « Le sens du langage, quelque soit 
la langue particulière dans laquelle il 
s’exprime, ne dépend pas de l’homme. 
C’est pourquoi il peut être commun 
à tous les hommes. Encore faut-il 
qu’ils veuillent bien chercher ce sens 
au niveau où on peut vraiment 
le trouver, dans un rapport exact à 
la quiddité des choses (FROGER J.-F. 
& MOURET M.-G., d’Or et de Miel. 
Aux sources de l’anthropologie, Éditions 
DésIris, 1988, p. 145). » 
 
5. Nous le verrons, ce ne fut pas 
toujours le cas. La réalité n’est pas 
aussi simple. 
 
6. WILLEMETZ G., bibliothécaire de 
l’Imprimerie nationale, « autour d’un 
sceau typographique », Impressions, 
no 12, août 1979, p. 33-38. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
« Ce sceau de la Typographie est impri-
mé à la suite d’une plaquette petit in-40 
de XI pages reproduisant les lettres de 
déclaration de Henri III en faveur de 
l’imprimerie, datées du 30 août 583 et 
enregistrées au Châtelet le 7 septembre 
1583. Les lettres ont été collationnées le 
13 février 1644 sur le vidimus fait d’après 

les originaux (Fond Anisson F 22061, 
page 40.) » L’étude de ces sceaux nous 
apprend beaucoup, pas seulement sur 

les hommes, mais également sur les 
idées. Là encore, le plus difficile consiste 
à savoir les déchiffrer correctement.

nous ; il faut aussi apprécier dans quelle mesure l’évolution technologique 
est conditionnée par tous les autres facteurs qui ne sont pas techniques. 
Car la typographie n’est pas seulement une technologie ; elle est profon-
dément enracinée dans des pratiques à la fois sociales et culturelles ; pas-
sées et présentes ¹. » En fait, les propos tenus par A. Marshall s’appliquent 
à la graphie sous toutes ses formes, et non seulement à la typographie 
qui, comme toutes les graphies (calligraphie, lithographie, photographie, 
et cetera ²), en dérivent.

Dans L’art chinois de l’ écriture ³, Jean-François Billeter écrit page 11 : 
« L’art de l’écriture est traditionnellement considéré en Chine comme 
l’un des beaux-arts. Il est mis sur le même pied que la musique, la poé-
sie, la peinture et parfois même au-dessus d’elles. ‹ Calligraphie › s’est 
imposé quand il s’est agi de lui trouver un nom dans nos langues, mais 
cette désignation présente l’inconvénient de confondre sous un même 
vocable deux phénomènes de nature très différente. La calligraphie chi-
noise n’a en effet pas grand-chose à voir avec ce qu’on appelle ‹ calligra-
phie › en Europe : soit une écriture stylisée, appliquée, particulièrement 
régulière, soit une écriture enjolivée de paraphes ou d’autres ornements 
superfétatoires, soit encore certains jeux typographiques du genre des 
Calligrammes d’Apollinaire. Art mineur, cette calligraphie-là se borne 
à cultiver la belle ouvrage, le goût, la trouvaille. Dans l’ensemble, la calli-
graphie occidentale est impersonnelle : elle élimine les traits individuels, 
elle refrène les impulsions élémentaires qui impriment à l’écriture le sceau 
d’une personnalité et lui donne son caractère spontané. ¶ La calligraphie 
chinoise n’est ni une écriture appliquée, ni une écriture enjolivée. Elle 
bannit la stylisation arbitraire des formes et plus encore le rajout déco-
ratif. L’unique préoccupation du calligraphe chinois est de donner vie 
aux caractères, de les animer sans les forcer en rien. Il met sa sensibilité 
au service de l’écriture puis en vient, par un renversement subtil, à se 
servir de l’écriture pour exprimer sa sensibilité personnelle. C’est à la fa-
veur de ce renversement que l’écriture chinoise devient un moyen d’ex-
pression d’une richesse et d’une finesse extrêmes. » Page 13 : « Le carac-
tère est une sorte de chiffre indépendant du temps et du lieu, soustrait 
aux vicissitudes de l’histoire et aux effets de l’humaine diversité. La foule 
des prononciations l’affecte aussi peu que les miroitements sémantiques 
dus aux contextes ⁴. Il constitue un repère immuable face à cette mou-
vance d’impondérables. Le signe écrit a de ce fait valeur d’institution 
dans la tradition chinoise beaucoup plus que dans la nôtre. Nous avons 
bien les chiffres et les lettres, mais les premiers ne renvoient qu’à des nom-
bres, c’est-à-dire à des grandeurs abstraites, et les secondes ne représen-
tent que des sons, c’est-à-dire des éléments du langage qui n’ont pas de 
sens en eux-mêmes. Ni les uns ni les autres n’évoquent la multiplicité 
des êtres et des choses ⁵. […] L’écriture chinoise sert de repère invariable 
à la réalité tout entière. » Un autre univers, que notre civilisation occiden-
tale gagnerait à connaître. 

Analysant un sceau typographique, G. Willemetz ⁶ fait remarquer que 
« le grammairien au XVIe siècle n’était pas un simple pion. Il participait 
à la création du monde par le Verbe, le Logos (ce fut une des lubies de 
Henri III, de devenir grammairien), ce que représentent ici l’alpha et 
l’omega, et l’on s’expliquerait très bien que l’on pût aller de l’échoppe 
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1. Après avoir été pris en mauvaise part, 
il semble que l’âne soit en voie d’être 
réhabilité. Il est bon de rappeler que 
le bonnet d’ âne, avant d’être un objet 
d’opprobe, était une médecine. Pour le 
symbolisme de l’âne dans la Bible, voir 
J.-F. Froger & J.-P. Durand, Le Bestiaire 
de la Bible, Éditions DésIris, 1994. 
 
2. « Pour relever l’excélence de l’Orto-
graphe, il n’y a qu’à faire réflexion ur 
ce que nous li ons dans l’Hi oire, 
pui qu’elle nous aprend que les Hére es 
des Ariens, des Ne oriens & des Péla-
giens, ont été fondées ur le retranche-
ment d’une lettre, ou ur le changement 
d’une lettre ou d’un accent (RENAUD 
André, Manière de parler la Langue fran- 
çoi e elon es diferens yles ; […], A Lyon, 
Chez Claude Rey, 1697, p. 575). P. 581-
582, l’auteur cite cet exemple : « On ait 
que le manque de la ju e tuation d’un 
point peut avoir de grandes con equen-
ces, témoin ce que raporte Cardan de 
Martin Abé d’A ello, qui aïant fait met-
tre ur le portail de a mai on : Porta 
patens e o nulli, Claudaris hone o. 
Le point par la faute de l’Ouvrier 
aiant été mis après nulli, ce ens incivil 
obligea le Pape qui pa oit par là, 
à le priver de on Abaïe. » 
 
3. FROGER J.-F. & DURAND J.-P., 
Le Bestiaire de la Bible, 1994, p. 52-53. 
Ce mardi 31 octobre 2006, France 2 
a diffusé le premier volet de Vu du ciel, 
le beau documentaire du photographe 
Yann Arthus-Bertrand, qui explore 
l’interaction de l’homme et de la nature. 
Plus de 30 % des espèces animales ont 
déjà disparu de la surface du globe par 
la faute de l’homme. Malheureusement, 
ces 30 % étaient indispensables à la sur-
vie des autres espèces. En détruisant 
la faune, c’est notre propre existence 
qui est mise en cause. Car les versets de 
Gn 2, 19-20, où il est dit que « l’homme 
nomma tout le bétail et tout oiseau 
du ciel et tout animal des champs », 
nous enseignent bien autre chose 
qu’une simple histoire d’étiquetage. 
 
4. Certains seront sans doute étonné 
de la longueur de ce prospectus. Je n’ai 
pas inventé le genre. Celui du chevalier 
de SAUSEUIL (J.-N. Join de), par ex., 
consacré à l’Anatomie de la langue fran-
çoise, ou Examen philosophique et analy-
tique… (Paris, chez l’Auteur et chez le 
Sr Barrois le jeune, 1783) comporte pas 
moins de 40 pages, il est vrai, plus peti-
tes et moins chargées que les miennes. 
C’est le sujet et la nature des matières 
que je traite ici qui le commandent. 
Merci aux lecteurs qui auront eu la 
patience de me lire jusqu’au bout. 
 
5. L’expression est d’André Thérive.

au livre, c’est-à-dire de la matière inerte à la pensée (divine, par essence) 
sans passer par le symbole compliqué qui, à nos yeux, les sépare, alors 
que, dans l’idée de son auteur, bien évidemment, il les réunit (page 34). »

On a souvent dit que l’orthographe était la science des ânes ¹. Je ne 
déments pas. Il en va autrement de la graphie. L’altération d’un mot 
n’est jamais due au hasard, mais bien à cette logique interne qui, dans 
le monde des cycles, mène inexorablement à la déchéance, puis à la 
mort ². Le processus n’est pas irréversible. La solution n’est pas collec-
tive, mais individuelle. Nul ne peut penser et agir à notre place. Il est 
vrai qu’« il y a beaucoup d’appelés, mais peu d’élus (Mt 22, 14) ». Et tous 
les glands ne donnent pas naissance à un chêne.

Après toutes ces années de recherche, si je devais résumer en un mot 
les défectuosités de notre orthographe, j’emploierais le mot : bêtise. Il y 
a un remède : « Quel est le remède à l’abêtissement de l’homme ? C’est 
de construire l’arche. ¶ […] Le déluge n’est donc nullement une césure 
dans l’évolution. Il renouvelle le contrat de l’homme et des animaux. 
Adam les avait ‹ nommé ›, Noé les fait monter dans la barque sacrée du 
salut. C’est dire que non seulement l’essence des animaux est connue de 
l’Homme avant Adam, mais qu’en outre leur essence ne vit que grâce à 
l’homme qui les fait vivre. ¶ Si l’homme ne construisait l’arche, l’ani-
malité serait engloutie. Où ? Dans la confusion. C’est dire encore que la 
raison d’être des animaux réside en l’Homme. L’Homme est la finalité 
même de l’animal. Si l’Homme se dissolvait dans l’animal, l’animal n’au-
rait plus de raison d’être. L’abêtissement de l’Homme est la mort de l’a-
nimal. La vie psychique se noie dans la bêtise. Au contraire, l’Homme 
juste, Noé, est la raison d’être ‹ de toute âme vivante qui est avec vous 
dans l’oiseau, dans le bétail et dans tout vivant de la Terre qui sont avec 
vous sortant de l’arche pour être toute la vie de la terre › (Gn 9, 10). Il 
s’ensuit une alliance ברית (Berit) perpétuelle de toute chair avec Dieu ³. »

Laissons cela. J’aurais l’occasion d’y revenir. Pour le moment, je dois 
conclure ce prospectus ⁴.

Aux démagogues qui ne manqueront pas de m’objecter que « tout 
mauvais ouvrier se plaint de ses outils », je répond : je ne me plains pas. 
Je peste seulement contre les savantasses, contre ceux qui savent tout 
mais qui ne comprennent rien, qui s’écoutent pousser les cheveux. Bref, 
contre tous ces basochiens (légistes, gens de pratique…) qui « n’ont au-
cun droit à montrer leur élégance ni leur science ⁵ ».

André Thérive écrit dans Querelles de langage (3 vol., 1re-3e séries, 
Paris, Stock, Delamain et Boutelleau, 1926-1940) » : « Défendre pratique-
ment la langue française, ce n’est pas du tout militer pour le purisme, 
c’est lutter contre le pédantisme (1re sér., « Préface »). » – « […] les dangers 
qui menacent aujourd’hui la bonne langue française, ne sont pas du 
tout ceux que dénoncent les puristes : à savoir le vieillissement des mots, 
l’usure de la syntaxe, l’indulgence aux tours vulgaires. Bien au contrai-
re, c’est l’abus artificiel, barbare et pédantesque que font des vocables ou 
des constructions les demi-savants qui abondent en ce siècle. ¶ […] Un 
homme prétentieux est beaucoup plus dangereux qu’un illettré, et les 
‹ crocheteurs du Port-au-foin › ne commettent jamais des péchés aussi 
graves que les logiciens, les académiques, sinon les latiniseurs au rabais, 
les anglicistes à la manque, les hellénistes du pauvre. C’est eux qui ont 
accrédité le jargon administratif ou journalistique que nous aimons à 
nommer (sans blesser personne, j’espère) le parler gendarme. ¶ Le parler 
‹ littéraire › est à peu près aussi coupable. On observera dans les pages qui 
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1. De l’aveu même d’André Thérive, 
Querelles de langage est en quelque sorte 
un ouvrage collectif. Comme d’autres, 
il s’élève contre la « Tribu des Ne-dites-
pas » (1re série, page 2). Il soupçonne 
Mr André Billy de fascisme gramma-
tical pour avoir proposé la fondation 
d’une Ligue de l’accent circonflexe 
(1re série, page 56). Un ouvrage à lire 
absolument. 
 
2. Quelques opinions : RENAUD G., 
Appel aux Souverains du Globe. Une 
pensée sur la langue universelle, Lyon, 
J. Nigon, 1862, p. 17 : moyennant quel-
ques modifications, l’auteur donne 
la langue française comme langue uni-
verselle. Le citoyen DELORMEL (Projet 
d’une langue universelle, présenté à la 
Convention nationale, A Paris, Chez 
l’Auteur, L’an 3 de la République 
Franç. une et indivisible [1798]), admet 
0 voyelles (5 grêles et 5 pleines), à cause 
du système décimal + 20 consonnes, 
soit au total 30 lettres, auxquelles il 
ajoutera le q et le x. (Toujours au nom 
de la Décade, les sans-culottes voulaient 
qu’il y ait 10 heures de jour et 10 heures 
de nuit !) Pour DESTUTT DE TRACY, « si 
une langue usuelle devenait universelle, 
elle cesserait bientôt de l’être, comme 
cela est arrivé à la première qui a été 
inventée (cité p. xi de : Esquisse d’une 
langue universelle…, Paris, 1837). » Dans 
La Tribune des linguistes (Paris, 1858-1859), 
Casimir HENRICY cite l’opinion d’un 
abonné à propos de la langue univer-
selle : « C’est une honte pour la France ! » 
 
3. Certains parlent même de langue 
de civilisation, et que sais-je encore. 
 
4. Nous avons là un bel exemple de 
différence entre la langue parlée et 
la langue écrite. Car ici, à l’oreille, 
rien ne permet de savoir si exception est 
au singulier ou au pluriel, comporte 
ou non une majuscule. À moins d’avoir 
l’humour d’un Marcel PAGNOL (voir 
sa fameuse dictée dans Topaze, Acte I, 
scène 1 : La dictée : 
 ˝ Des moutons … Des moutons … 
étaient en sureté … dans un parc. 
Des moutons … moutons … moutons … 
Voyons , mon enfant , faites un effort . 
Je dis moutonsse . Etaient … étai - eunt . 
C’est à dire qu’ il n’y avait pas qu’un mou-
tonne . Il y avait plusieurs moutonsses .  
 Dans le cas qui nous occupe, cela 
donnerait : La Phrance * est un pays d’ex-
ceptions… D’exceptions… exceptions… 
exceptions… Voyons, mon enfant, faites 
un effort. Je dis d’exceptionsse. C’est-à-
dire qu’ il n’y a pas qu’un ek-sep-sion. 
Il y a plusieurs exceptionsses. 
 * Dans l’argot des correcteurs d’im-
primerie, c’est ce qu’on appelle « laisser 
filer la co[q]uille ». « Putain de Q ♦, 

il s’est encore fait la malle. » Les typos : 
« Il est des nô-ô-tres… » 
 ♦ Au choix : 
 

  
    

…
 

5. Après avoir montré que notre 
orthographie est non seulement bizarre, 
mais irrégulière dans ses bizarreries 
et contradictoire dans ses irrégularités, 
que sa logique est entachée d’arbitraire, 
Victor Fournel fait remarquer dans 
la Gazette de France du 28 janvier 1867 
qu’« il en est du code grammatical 
comme de l’autre, où l’avocat général 
Servan se plaignait jadis qu’on ne pût 
se reconnaître à travers ce dédale de lois 
sur des lois, des lois contre des lois, 
des lois sans objet, des lois inutiles, 
insuffisantes, redondantes, oubliées, 
dangereuses, opposées, impossibles, 
et qu’on n’a cessé de compliquer soi-
gneusement depuis, jusque dans les 

moindres recoins de la jurisprudence, 
par des arrêts sur des arrêts, contre des 
arrêts, autour des arrêts, pour les expli-
quer, pour les appuyer, pour les casser, 
pour les élargir, pour les restreindre, 
pour les éclaircir et pour les embrouiller 
(cité par A. F. Didot, ouvr. cit., p. 453). » 
 
6. Francis WEY (ouvr. cit., 1839-1840, 
t. 1, p. 462) : « Quelques années avaient 
suffi pour déplacer totalement la base 
sur laquelle les linguistes fondaient 
autrefois leurs opinions ; Henri Estienne 
avait pensé tout autrement que ses suc-
cesseurs, que Vaugelas, que Ménage, et 
loin de se modeler sur la cour : ‹ La cour 
est la forge des mots nouveaux (s’écriait-
il dans une lettre au président de Mes-
mes), le palais leur donne la trempe, 
et, le grand désordre qui est en nostre 
language procède pour la plus part, 
de ce que Messieurs les courtisans se 
donnent le privilège de légitimer les  ➣

suivent, que nous lui réservons toutes nos rigueurs, et que le scrupule 
mondain est aussi étranger que possible à notre conscience (2e sér., p. vii-
viii). » Il ajoute p. 7 de la 3e série : « […] l’expérience de la bonne langue 
française n’est pas menacée, quoi qu’on dise, par des corruptions natu-
relles, mais par des maladies artificielles. Je les ramène une fois de plus 
à deux causes : le pédantisme et la prétention, exercés, bien entendu, par 
les gens qui n’ont aucun droit à montrer leur élégance ni leur science…¹ »

Pas plus que l’hébreu ou le sanscrit, pas plus que toute autre langue 
d’ailleurs, la langue française ne saurait prétendre à l’universalité ². Si, 
à certaines époques de l’histoire, elle a joué un rôle important dans le 
monde des idées ³, elle le doit d’abord au génie d’hommes de lettres et 
de savants, non à la langue proprement dite. Si, aujourd’hui encore, le 
français est la langue officielle et la langue de travail dans des organisa-
tions internationales, il ne faut pas oublier qu’il partage ce privilège avec 
l’anglais, voire d’autres langues. Cela tient davantage à des circonstances 
historiques particulières qu’à une supposée supériorité de la langue fran-
çaise. Concernant la francophonie, il est utile de rappeler que nombre 
de pays qui compose cet ‹ empire › ont pour langue le français, non par 
choix, mais pour avoir eu la mauvaise fortune d’être colonisés, voire 
réduits en esclavage. Comme n’importe quelle autre langue, le français 
n’est qu’une des perles d’une même couronne.

On entend souvent parler de l’Exception française, avec une majus-
cule, s’il vous plaît. La France n’est pas un pays d’Exception, mais d’ex-
ceptions ⁴. Et côté exceptions, la liste est longue, à commencer dans le 
domaine qui nous intéresse, à savoir la graphie du français.

Comme les autres langues, la langue française a ses beautés. À cha-
que époque de son histoire, et ce, malgré les imperfections de son sys-
tème graphique, le dédale et l’aporie de ses règles grammaticales…, les 
alchimistes du verbe ont su créer des chefs-d’œuvre ⁵. Il y a toujours eu 
des maîtres-écrivains, des typographes, pour les magnifier. Il y a toujours 
eu des grammairiens, des professionnels de la ‹ chose imprimée ›, pour 
lutter contre les abus et les diktats des ‹ gens de pratique ›, des esclaves 
du pouvoir, des courtisans ⁶, et autres gourous. Malheureusement, ces 
grands arbres ne sauraient nous faire oublier la forêt des médiocres.
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mots bastards et de naturaliser les es-
trangers….. › (et ailleurs, dans le traicté 
de la conformité du language françois 
avec le grec) : ‹ J’ai raconté ces deux his-
toires, pour monstrer la pitié que c’est 
de courtisans qui n’ont point de lettres, 
et en quel danger ils exposent leur hon-
neur, quand ils se veulent faire valoir 
par leur language… etc… De ma part, 
je puis assurer, avoir ouy souventes-fois, 
en bonne compagnie, de la bouche de 
ceux qui plus s’escoutoyent parler, et 
pensoyent le mieux pindarizer, des mots 
escorchez, aux quels il n’y avoit pas 
moins à rire que…… etc. ›. » 
 Dans son Appel aux Souverains du 
Globe… (Lyon, 1862), G. Renaud écrit 
page 29 : « Il faut qu’un négociant soit 
adroit, qu’un courtisan soit souple ; 
qu’un politique soit fin, qu’un espion 
soit rusé, qu’un accusateur public soit 
artificieux dans son interrogatoire, pour 
découvrir la vérité cachée par la ruse. » 
Au 17e siècle, un auteur anonyme s’est 
posé la question suivante dans le titre 
de son ouvrage : Le miroir français 
représentant la face de ce siècle corrompu, 
où se voit si le courtisan, le politique, 
le partisan et le financier sont nécessaires 
au maintien et conservation d’un État, 
Paris, 1649 [BnF : 4-LB37-553]. Au 21e s., 
je réponds sans hésitation : Non ! 
 
1. FALLOT Gustave, Recherches sur les 
formes grammaticales de la langue fran-
çaise et de ses dialectes au XIIIe siècle, 
Paris, A l’Imprimerie royale, 1839, p. 162 : 
« Le XIVe siècle s’est écoulé presque 
tout entier dans cette certitude barbare 
d’un langage qui perdait peu à peu ses 
anciennes règles, devenues caduques 
et tombées en oubli, et qui cependant 
n’était pas encore assez avancé dans la 
révolution qui les avait rendues impra-
ticables, pour que des règles nouvelles 
pussent leur être définitivement subs-
tituées. Aussi les règles du XIIIe siècle 
étaient-elles, dès le premier tiers du 
XIVe, ou reléguées tout à fait, ou, ce qui 
peut-être était pire, appliquées à contre-
sens : toutes étaient confondues dans 
le souvenir incertain qu’en avaient les 
copistes ; ils les mêlaient entre elles, 
les enchevêtraient l’une par l’autre, et 
faisaient en un mot autant d’erreurs 
qu’il est possible d’en faire par l’em-
brouillement d’une série de règles assez 
nombreuses, qu’on confond entre elles 
et qu’on applique mal à propos. ¶ Et 
comme, par malheur, presque tous 
les grands ouvrages en langue vulgaire 
du XIIIe siècle ne nous sont parvenues 
que dans des copies retouchées au XIVe, 
il est difficile, à qui n’a pas travaillé 
sur ces matières, de se faire une idée 
de l’état de confusion et de désordre 
où sont tombées ces textes. ¶ C’est là 
la cause qui ne justifie que trop bien 

l’ignorance où l’on a si longtemps été 
des véritables lois du langage vulgaire 
dans les temps voisins de son origine, 
et l’incertitude de qui peut-être subsiste 
encore en l’esprit de quelques personnes, 
sur la nature et sur l’existence même 
de ces lois. » 
 
2. HAVET Louis (professeur au Collège 

de France), La simplification de l’ortho-
graphe, Paris, Hachette, 1890, p. 9. 
 
3. OUAKNIN Marc-Alain, Bibliothé-
rapie. Lire, c’est guérir, Paris, Éditions 
du Seuil, 1994, p. 193-194. 
 
4. FROGER J.-F. & LUTZ R., Structure 
de la connaissance, DésIris, 2003, p. 6-7.

Oui, il y a des règles en français : d’analogie, d’euphonie, d’affinité 
ou de dérivation. L’harmonie du langage n’est ni une trouvaille de notre 
époque, ni des siècles derniers ¹. La français est avant tout une langue de 
nuances, qui n’a nul besoin de règles chimériques, arbitraires et confuses, 
de complications inutiles. Tout est simple dans la Création. Les compli-
cations sont toujours le fait d’esprits étriqués, retors, ignorants. Le résul-
tat est qu’« une foule de gens sont persuadés que ce jeu de casse-tête est 
quelque chose de scientifique ; ils se figurent, sans savoir pourquoi, que 
cette collection de règles capricieuses contient la quintessence de la lin-
guistique et de l’étymologie ². »

Comme l’a dit Alain (Émile-Auguste Chartier), il ne faut jamais se 
contenter des idées qui, même vraies, « deviennent fausses à partir du 
moment où l’on s’en contente ». Marc-Alain Ouaknin ³ ajoute : « Le fait 
qu’un même texte ou qu’une même situation concrète de la réalité puisse 
offrir d’innombrables interprétations implique qu’il n’y a pas d’interpré-
tation ‹ vraie ›, mais seulement des interprétations ‹ justes ›, qui ne sont que 
des possibilités du monde, et non le monde lui-même. On sort ainsi de 
la logique binaire du ‹ vrai › et du ‹ faux › pour entrer dans ce que nous 
appelons la ‹ logique du sens ›. »

P. 44-45, j’ai évoqué le traité de Jean-François Froger & Robet Lutz ⁴, 
où ils rappellent qu’il faut distinguer quatre pôles dans la description de 
l’acte de connaître. Ils présentent la nouvelle épistémologie en ces termes : 
« Le sens de la connaissance ne consiste pas en son usage. Certes, les ma-
thématiques, même fort abstraites, finissent toujours à servir à quelque 
chose et à permettre des vues de plus en plus subtiles dans tous les autres 
domaines des sciences. Mais l’instrumentalisation n’est pas leur finalité 
ultime. Tout comme l’instrumentalisation du corps n’est pas sa raison 
d’être ni sa fin. Au contraire, l’interdit sur le Travail qu’institue le rituel 
biblique du Shabbat montre la finalité transcendante du corps humain 
et, par là, son essentielle dignité. De même, nous pouvons entrer dans le 
‹ shabbat des mathématiques › qui, au-delà des services qu’elles rendent, 
montrent la beauté. ¶ Même pour entrer dans le repos, il faut un certain 
effort. La beauté ne s’offre qu’au regard libre et émerveillé. Elle se cache 
au regard utilitaire. Elle se donne à la contemplation. Pour y atteindre, il 
convient de maîtriser quelques pulsions ou quelques répulsions. D’abord 
et avant tout, maîtriser la pulsion de répétition ; celle qui consiste à rap-
porter l’inconnu au connu et à vouloir comprendre le neuf avec les caté-
gories habituelles du vieux. Les principaux obstacles que rencontre l’in-
telligence sont le préjugé et l’attachement à l’opinion bien établie. ¶ En-
suite, se pourrait-il que nous abandonnions quelques vieilles répulsions ? 
Par exemple, celle de devoir apprendre avant de comprendre ? Puis celle 
de devoir parcourir le chemin plusieurs fois avant de croire le connaître. 
C’est bien en lisant au moins deux fois l’ouvrage de bout en bout qu’on 
en verra les implications. Tout n’y est pas dit, même sur le sujet qu’il pré-
tend montrer ! Il propose un changement de paradigme pour la pensée,
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1. Cela permettra aussi de montrer 
à ceux qui ont pris l’habitude d’inter-
préter mes écrits par : « C’est du Méron 
tout craché… », que d’autres que moi 
partagent la même vision. 
 
2. « Certains graphistes sont aussi inap-
tes à suivre les règles qu’à les enfreindre. 
Les bons graphistes peuvent faire les 
deux (Jim ALLEY) ». C’est la même 
chose pour tout. 
 
3. Je ne sais actuellement sous quelle 
forme vais-je publier la seconde édition 
de ma bibliographie qui, je le rappelle, 
comporte à ce jour plus de 6 000 réfé-
rences.

une nouvelle façon de regarder le monde. Aussi nous voudrions prévenir 
une difficulté réelle à sa lecture : c’est que le sens des mots change avec 
le paradigme. Le langage naturel, tout comme le langage scientifique, 
s’appuie sur des oppositions. La plus grande opposition vient de la néces-
sité de la préhension : opposer deux forces égales et de sens contraire. On 
peut s’obnubiler de ce modèle abstrait, de première approximation. On 
peut aussi s’apercevoir que la dualité gagne de l’intelligibilité lorsqu’elle 
est plongée dans une structure bien plus complexe : la quaternité. Mais la 
difficulté est là : les deux termes de la dualité, une affirmation et sa néga-
tion, demeurent tout en gagnant un sens nouveau grâce à leur relation à 
deux autres qui restaient auparavant cachés. Le dévoilement des struc-
tures quaternaires oblige donc à un exercice parfois ascétique de conser-
vation et de réforme du vocabulaire. »

Cette structure quaternaire de l’acte de connaître était connue de nos 
pères hébreux. Ce que prouve le tétragramme : יהוה (YHWH). Je traite-
rai de ce sujet dans l’ouvrage consacré à l’alphabet.

L’ouvrage : Les tribulations d’un ortografe au ‹ pays des lumières ›, com-
portera nécessairement plusieurs volumes. Comme dans ce prospectus, 
je citerai abondamment. Ce qui m’importe en effet, ce n’est pas d’im-
poser mon point de vue, mais de faire connaître les textes des auteurs 
anciens ¹. De montrer qu’à chaque époque des êtres ont combattu cette 
logique interne qui échappe même à ses sectateurs. Qui ont su vaincre 
les difficultés que pose toute langue, imparfaite par nature, sans pour 
autant se croire obligés de légiférer. Les êtres talentueux n’ont que faire 
de règles ². Comme Jules Jouvin, Fernand Baudin, et tous les maîtres de 
la langue parlée et écrite, je crois plus aux démonstrations oculaires, aux 
vertus de la pratique, qu’à l’ânonnement de règles. Et s’il doit y en avoir, 
encore faut-il qu’elles soient organiques.

Comme dans la première édition de ma bibliographie ³, je reproduis 
les textes avec la graphie d’origine, étant entendu que cette graphie peut 
changer du vivant des auteurs. Raison pour laquelle je prends toujours 
le plus grand soin à indiquer l’édition que j’utilise. Je ne connais pas de 
meilleure méthode pour apprendre le français et son histoire.

J’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire le résultat de mes 
travaux que j’en ai à faire mes recherches.

Jean Méron, 1er nov. 2006 
Fête de tous les saints
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PR ÉCISIONS & INFOR MATIONS
 

Suite à mes études critiques sur l’‹ orthotypographie ›, la Convention typo-
graphique a été créée le 22 juin 2000, avec pour objet social : « L’associa-
tion a pour but de défendre, illustrer et promouvoir la qualité en ma-
tière de culture graphique et de communication sous toutes ses formes : 
typographie (règles de composition et de mise en page) ; orthographie 
(édition visuelle, graphique et grammaticale) ; etc. Elle vise à harmoniser 
les règles d’écriture du français, avec le concours des usagers des pays 
francophones et dans le respect des différences culturelles. »  
 J’ai démissionné de mes fonctions de secrétaire le 1er juillet 2002. Je 
ne suis plus membre de l’association depuis juin 2006.  
 Dernièrement, à l’adresse : http://www.letterpress.ch/SPI P/article.
php3?id_article=28 (« À propos du livre de Jean Méron. L’orthotypogra-
phie, moteur de la typographie ? ou des interrogations de l’association 
Convention typographique, mardi 11 mars 2003, par Jef Tombeur), j’ai 
pris connaissance de ce qui suit : « L’association la Convention typogra-
phique s’attelle à présent à la révision du code typographique de Robert 
Guibert (qui a rédigé le Nouveau code typographique publié par la Fédé-
ration de la communication - CFE/CGC françaises). Tant l’auteur prin-
cipal, Robert Guibert, que ceux qu’il a associé à son entreprise, s’inter-
disent de proscrire trop vite des usages parfaitement logiques impliquant 
le recours à des caractères encore inusités. Tout simplement parce qu’ils 
sont conscients que l’histoire n’est pas figée, que l’usage a évolué, donc 
peut encore évoluer. »  
 Jusqu’à la dix-huitième édition, en 1997, le Code typographique (« ré-
visé, complété et modernisé » par Robert Guibert) – œuvre collective –, 
n’a jamais été signé. Pourquoi l’a-t-il été en 1997 importe peu ici.  
 En ce qui me concerne – et tous mes écrits l’attestent –, il a toujours 
été question de rédiger une grammaire typographique comparée et rai-
sonnée, et non – question de déontologie – de ‹ rafistoler › un code dont 
le copyright est au nom de la Fédération de la Communication CFE/
CGC. C’est d’ailleurs dans cette optique que la Convention typographi-
que a édité en 2002 : Orthotypographie. Recherches bibliographiques.  
 Pour le cas où une nouvelle édition du Nouveau code typographique, 
dit « de Robert Guibert », verrait le jour, je tiens à informer les lecteurs 
de ce prospectus que c’est sans mon concours.  
 Outre une maison d’éditions, je vais créer un ‹ espace › consacré à 
l’étude et à la recherche en matière de graphie. La graphie relevant d’au-
tres domaines que ceux où on a voulu la limiter, je souhaite que ce lieu 
d’échanges soit le plus ouvert possible. Les personnes intéressées peuvent 
me contacter à cette adresse : jean.meron@cegetel.net.  
 Pour mes recherches, je ne bénificie d’aucune subvention. Je n’ai pas 
davantage de salaire. Mes écrits (des centaines de pages de ce type) sont 
disponibles gratuitement sur Internet. Comme d’autres chercheurs, je 
ne vis pas seulement « d’amour et d’eau fraîche ». Bref, j’accepte toute 
forme de participation, même minime : don, mécénat, etc.  
 Merci de votre attention, et bonne lecture.  
 
  Jean Méron  


